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В этой книге помещены рассказы и воспомина¬

ния о Владимире Ильиче Ленине, напйсанные на

протяжении ряда лет разными людьми — близки¬

ми и родными, соратниками по работе и борьбе,
писателями.

Жизнь и деятельность Владимира Ильича —

необозримы и передать в одной книге всё вели¬

чие сделанного им невозможно. Прочитав эти рас¬

сказы, наши читатели познакомятся лишь с не¬

которыми эпизодами его жизни, получат пред¬

ставление о том, какие трудности и невзгоды

пришлось ему перенести, узнают, как он жил и

работал в ссылке, подполье и эмиграции, как

возглавил революционную борьбу за народное

счастье.

В заключйтельной части книги дано несколько

рассказов, посвящённых той гигантской созида¬

тельной работе, которую вёл Владимир Ильич

после победы революции, когда он был во главе

нашего первого в мире социалистического госу¬

дарства.



'лсцимир Ильич
Л е нин

В комнате на стене висит портрет.
Вася сказал отцу:
— Папа, расскажи мне про него.

— А ты знаешь, кто это?
— Знаю. Это Лёнин.
— Да, это Владимир Ильич Лёнин. Наш люби¬

мый, родной, наш вождь...

Ну, слушай. Был я молод. Плохо жилось тогда

нам, рабочим. Работа была тяжёлая. Работали мы с

утра до поздней ночи, а жили впроголодь. Много нас

на заводе работало. Хозяин завода был Данйлов. Он

не работал. Спины не гнул, а жил он ох как богато!

Откуда всё было у него? Мы на него работали. Он

нам за работу платил мало — прямо сказать, грабил
нас. На нашем труде наживался. У него завод был,

деньги, машины, а у нас ничего, кроме наших рабо¬
чих рук, не было. Вот и приходйлось к нему на рабо¬
ту идти.
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Не только на заводе Данйлова так было. Так бы¬

ло и на всех заводах и фабриках.
В деревне крестьянам тоже плохо жилось. У них

земли было мало, а у помещиков — много. Крестьяне
на помещиков работали. Помещики жйли богато, а

крестьяне
— бедно.

Помещики и капиталисты были заодно. Заодно с

нйми был и самый главный, самый богатый поме¬

щик— царь. Он над всеми хозяином был. Такйе по¬

рядки заводйл, которые были хорошй только для

помещиков и капиталйстов. А рабочим и крестьянам
от этих порядков было очень трудно жить.

Владймир Ильйч Лёнин был другом, товарищем

рабочих. Он хотел все порядки изменйть. Хотел, что¬

бы все, кто работает, стали жить хорошо. Лёнин бо¬

ролся за рабочее дёло.
Лёнин стал собирать тех, кто стоял за рабочих.

Всё больше их становйлось, всё крёпче становйлась

рабочая партия — партия коммунйстов. Партия вй-

дела, что без борьбы ничего не добьёшься. Стали это

понимать и рабочие всех стран.
Рабочие любйли Лёнина, а помёщики и капита-

лйсты его ненавидели. Царская полйция его аресто¬

вывала, сажала в тюрьму, ссылала в далёкую Си-

-бйрь, хотёла его навёк в тюрьму засадить. Лёнин

уехал за гранйцу и издалека писал рабочим, что им

надо дёлать. А потом опять приехал и руководйл всей

борьбой.
В феврале 1917 года рабочие вмёсте с солдата¬

ми— тогда война была — прогнали царя, а потом,
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7 ноября 1917 года, прогнали и помещиков и капи-

талйстов. Отняли у них землю, а потом заводы, фаб¬
рики и стали заводйть свой порядки. Не царь, не по¬

мещики и капиталйсты, а сами рабочие и крестьяне
стали обсуждать и решать свой дела в Советах.

Новое это было для них дело. Лёнин и его партия
велй рабочих по этому трудному путй и помогали им

налаживать жизнь по-новому. Много пришлось рабо¬
тать Лёнину. Много у него было забот. Здоровье его

стало Плохо, и в 1924 году Владймир Ильйч умер.
Очень горевали мы, когда Лёнин умер, но то, что

он говорйл, мы никогда не забудем. Мы стараемся
всё дёлать так, как он совётовал. Работу, жизнь по-

новому налаживаем.

Н. К. Крупская



f детстве

Владимира Ильича

Я часто расспрашивал родных Владимира Ильича

о его детских годах. Особенно любила рассказывать
об этом его старшая сестра Анна Ильйнична.
— Володя вставал в определённый час, — расска¬

зывала она. — В гимназию он должен был являться к

половйне девятого утра. Ровно в семь часов Володя

просыпался сам — его никто не будйл. Проснувшись,
он сейчас же вставал, не позволяя себе валяться в
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постели. Чистил зубы, хорошо умывался и обтирался
водой по пояс. Володя сам убирал постель. У нас в

семье был такой порядок: дети сами себя обслужи¬
вали. Девочки должны были следить, чтобы и у них

самйх и у мальчиков всё было зашйто, заштопано.

Затем Володя садйлся за повторение уроков, ко¬

торые он всегда делал с вечера. В это время мать

готовила завтрак. Мы все сходйлись в столовой и

съедали всё, что нам давали. Особенно за этим сле-

дйл Володя; у него был прекрасный аппетйт, и он

смеялся над теми, кто вяло ел.

«Ест, как будто воз с сеном в гору везёт! — при¬

говаривал он. — Вот будешь больная, малосиль¬

ная»,— подтрунивал1 он надо мной. (Я по утрам
плохо ела.)

Из наших окон было вйдно, как возы с сеном по¬

дымались от прйстани парома2 в крутую гору, от Вол¬

ги в город. Маленький Володя часто наблюдал, как

на эту крутизну вползали тяжёлые возы, запряжён¬
ные небольшйми крестьянскими лошадьми, которым
изо всех сил помогали возчики.

Мать давала всем детям с собою завтрак. Володя

укладывал его в ранец3 и был очень доволен, когда

в придачу получал яблоко. Десять минут он смйрно
высиживал, так как мать не позволяла нам сейчас же

1 Подтрунивать — подшучивать, добродушно смеяться.
2 Паром — плоскодонное судно, которое передвигается с помощью

каната, протянутого от одного берега к другому, и служит для переправы

через реку йли озеро.
3 Ранец — школьная сумка с ремнями, которую нося г на спине, за

плечами.
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после чая выходйть на улицу, чтобы не простудить

горло. Ровно в десять минут девятого Володя вста¬

вал, прощался с матерью и отцом, быстро одевался,

застёгивался по форме на все пуговицы и уходил.

Придя домой из школы, он гулял во дворе около

часа или двух, смотря по погоде.

Володя очень любйл играть в лапту, в салки и осо¬

бенно в казакй-разбойники. Его всегда выбирали
атаманом. В игре он был очень справедлйв. Он был

сйльный мальчик, но терпеть не мог драк, никогда в

них не участвовал и всегда прекращал игру, как толь¬

ко начинались недоразумения.
«Это не игра,

— говорйл он,
— это безобразие».

Бывали случаи, что он осуждал себя в игре, дока¬

зывая, что он неправильно поступйл как атаман.

К обеду мы собирались все вместе за столом и

рассказывали, что произошло за день. Мать и отец

внимательно выслушивали нас и принимали блйзко

к сердцу все наши дела.

Мать требовала, чтобы один день мы говорйли с

ней и между собой по-русски, другой — по-француз¬
ски, третий — по-немецки. Это очень помогало всем

нам изучйть эти языкй. Володя знал их в совершенст¬

ве. Позднее он сам изучйл англййский, итальянский

и польский языкй. Особенно полюбил он с первых

классов гимназии латйнский и греческий языкй. Эти

языкй довольно трудно давались ученикам, а ему —

легко.

После обеда Володя садйлся за уроки. Он все¬

гда по всем предметам делал больше, чем задавали.
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Много читал. Переходйл Володя из класса в класс с

наградами и кончил гимназию первым учеником,
с золотой медалью.

В его комнате всегда было чисто, книжки завёр¬
нуты в газетную бумагу, в тетрадках всё было акку¬

ратно. Володя как-то посадйл на странйцу большую
кляксу. Это его очень взволновало. Он вынул этот

лист из тетради, вшил другой и сейчас же переписал

все три странйцы, ранее им сделанные. Во время за¬

нятий он был очень сосредоточен, не отвлекался.

Кончив уроки, нужные кнйжки и тетради он убирал
в ранец, а всё остальное — в стол йли на полки шка¬

фа, в свою библиотеку, на которую у него был со¬

ставлен в тетрадке каталог1.

Приготовив уроки, Володя с увлечением играл с

младшими сёстрами. Потом мы все пйли чай и ужи¬
нали ровно в восемь часов вечера, а в половйне де¬

вятого Володя шёл чйстить зубы, умывался перед
сном- и, простйвшись со всеми, ложйлся спать и за¬

сыпал немедленно. Хотя он и любйл пошалйть, но

был послушным: слово матери и отца для него было

законом. Он выполнял всё, что онй ему говорйли.
И в семье его очень любйли.

1 Каталог — здесь: перечень книг в определённом порядке.

В. Бонч-Бруевич



Г,лед человека

Однажды Володя и его старший брат Саша шли

лесом по чуть заметному следу какого-то человека.

Потоптанная им трава поднялась, вмятины, оставлен¬

ные его ногами, были давно засыпаны листвой и хво¬

ей. Иногда приходилось угадывать его путь только

по тем разным замёткам, которые он оставлял ми¬

моходом. Вот повесил берестяной ковшик над рас¬

чищенным родником. Можно чистой водйцы выпить.
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Вот положил две жердинки через топкий ручей.
Можно пройти не замочйвшись. Вот убрал с пути
опасно нависший, поломанный бурей большой дубо¬
вый сук.

Саша шёл и хмурился. Он выбрал путь напрямик,
чтобы покороче пройти к избушке лесника, — там

остановились Ульяновы, всем семейством приехавшие

собирать грибы, — да вот заблудился.
«В конце концов, конечно, выберемся, — думал

он, — вот только Володя устанет — маленький». И с

тревогой поглядывал на младшего брата.
Но, к его удивлению, приуставший и вспотевший

от лесной духоты Володя улыбался.
— Чему ты радуешься? — спросил Саша. — От¬

чего тебе так весело?
— А ты ничего не замечаешь? — лукаво прищу¬

рившись, сказал Володя. — Как приятно, что перед

нами прошёл очень добрый человек, сколько хоро¬

шего оставил он на своём путй.
Саша остановйлся поражённый: откуда такйе не¬

детские мысли у школьника? Тут же ему стало не¬

ловко — мы всегда недооцениваем своих младших

братьев.
Он порывисто обнял Володю, а потом, после не¬

которого раздумья, сказал слова, которые младшему

брату очень запомнились:

— Вот так, Володя, и жизнь надо пройтй — оста¬

вив след своих добрых дел, полезных народу!

Н. Богданов



семье

улья новых

Вечером в доме Ульяновых шумно и весело. Де¬
ти давно вернулись из гимназии, приготовили уроки.

Теперь можно и отдохнуть, сыграть партию-другую
в шахматы.

Шахматы — любймая игра в семье. И самые заяд¬

лые игроки1 — Володя, его старший брат Саша и

'Заядлыми игроками называют людей, которые очень любят

играть в какую-либо игру.
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отец, Илья Николаевич. Иногда они устраивают тур¬

ниры на первенство. Илье Николаевичу приходится

гуго. Надо обдумывать каждый ход: Володя —

серьёзный противник.
Особое оживление в доме бывает в субботу.

В этот день дети выпускают свой еженедельный жур¬
нал. Он выходит по субботам, поэтому его так и на¬

звали: «Субботник».
Главный редактор журнала

— Саша. Цветными

карандашами он разрисовал обложку, крупными фи¬
гурными буквами написал название.

Сотрудниками журнала были все дети. Каждую
субботу онй вручали главному редактору свой рас¬

сказы, загадки, ребусы. Без всяких изменений Саша

вкладывал их в обложку.
Журнал был готов.

Володя учйлся в первом классе, но отставать от

старших не хотел. Он тоже писал рассказы о гимна¬

зии и свойх товарищах.
И вот все собралйсь в столовой. Журнал торжест¬

венно прочитывается от первой до последней стра¬
ницы. Его передают из рук в руки. Дружный смех

вызывают карикатуры, которые Саша сделал на сво¬

йх братьев и сестёр.
Вечерами мама садйтся за рояль. Музыку в доме

Ульяновых любят все. Марйя Александровна очень

рано начала учйть детей музыке.

Володя терпеть не может грустных, слезлйвых

мелодий, но зато с удовольствием поёт песни, в ко¬

торых звучит удаль, размах, отвага.
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Особенно хорошо у него получается «Нелюдимо

наше море»:

Но туда выносят волны

Только сильного душой!..

Смёло, братья!

Бурей полный,

Прям и крепок парус мой!

Лётом семья Ульяновых выезжала в Кокушкино.
Село раскинулось на высоком берегу рекй. Со всех

сторон его обступали глубокие и кривые овраги. На

их склонах вперемежку с крапйвой рослй крыжовник,

смородина и малйна. Сразу за оврагами начинался

лес. Туда ходили Ульяновы по грибы и по ягоды.

Весело в лесу! Ребята шалйли, бегали наперегон¬

ки, во весь голос читали стихй. На поляне разводйли
костёр. Пеклй картошку и дикие яблоки. Яблоки бы¬

ли кйслые-прекйслые. Никто не осмеливался съесть

хотя бы одно.

В Кокушкино день у Володи начинался рано. Он

быстро вставал, наспех завтракал
— и на улицу.

Здесь его уже поджидали товарищи. Начиналась бе¬

готня. Играли в лапту, в салки и, конечно, в казаки-

разбойники. Атаманом всегда выбирали Володю.
Однажды Володя и его товарищи решили сделать

большой бумажный змей. Онй долго и старательно
клеили его. Змей и вправду получйлся болыпйм и

красйвым. Посмотреть на диковинку сбежались де¬

ти со всего села. Все отправились на луг. Ветер под-

хватйл змей, и он взлетел высоко-высоко. «Ура!» —
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закричали дети. Конечно, всем захотелось подер¬
жать шнур в руках. Все ребята уцепйлись за него и

сйльно рванули. Змей сломался.

Дома за ужином Володя рассказывал о свойх

приключениях маме и папе. За день столько было со¬

бытий! Ведь змей, если бы не случайность, долетел

бы до самых облаков! Рассказов хватает на целый

вечер.

В. Сидоров



вночное

Кокушкинские ребята взять Володю с собой в

ночное отказались...

— Нет, Володя, не просись лучше...
— говорйл

Грйша, ударяя ивовым прутиком по пыльной до¬

роге.

Другйе молчали, видно, соглашались с Грйшей.
Молчал н Федя, особенно, как казалось Володе, до-

рожйвший дружбой с ним.
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— Не можем... И не просись...
— повторйл Грйша

и увёл ребят.
Онй шли к себе домой стайкой, в старых карту¬

зах, домотканых1 рубашках без поясов, в длйнных,

обтрёпанных внизу штанах, босые, с цыпками на но¬

гах. А Володя^ вместо того чтобы повернуть к себе,
к дому на высоком берегу Ушнй, стоял и смотрел им

вслед.

Онй вместе играли в бабки, ловили рыбу, ката¬

лись на лодке, бегали наперегонкй... Дружйли... А вот

взять в ночное отказались...

«Почему? — думал Володя. — Не хотят отвечать

за чужого?»
Но никто из семьи Ульяновых не был чужйм

крестьянам Кокушкина. Володя чувствовал это. По¬

чта ежедневно он наблюдал, с какйм завидным по¬

чтением относйлись крестьяне к отцу и матери. Ко¬

нечно, уважение надо заслужйть.
«Решйли, что я испугаюсь ночи, что со мною что-

нибудь случйтся... Побегу от страха, и меня зубастый
волк унесёт в тёмный лес...» — упрямо сощурился

Володя, улыбнулся.
После ужина, когда совсем стемнело, он тихонько

вышел на улицу.
Вот и остались позадй старый дом и флйгель2, сад

и заборы. Где-то далеко — луг с ребятами, лошадьмй,
сказками и страшными рассказами о леших и водя¬

1 Домотканый — сделанный домашним, кустарным способом.
2 Флйгель — жилая пристройка сбоку глаьного здания йли стоящая

отдельно.

2 Родной и близкий 17



ных, с чём-то ещё не известным ему и такйм инте¬

ресным.
Было свежо и тихо. Кусты по сторонам казались

то человеком в огромной папахе и с растопыренны¬
ми в разные стороны руками, то медведем, вставшим

на задние лапы, который вот-вот бросится на тебя,
то таким страшйлищем, которого и в сказке не най¬

дёшь. Одиноко здесь всё-таки, средй ночных лугов,
лесов и оврагов.

Володя понял, что он бойтся немного. И сами по

себе замедлились шагй.

А куст, похожий на разбойника в папахе, вдруг

взмахнул веткой-рукой: мол, иди, идй! Сейчас я те¬

бе покажу! А вот за тем кустом, ёсли присмотреться,

прячутся двое... Конечно, лихие люди, кому жизнь

человека ни в грош.,»1 Совсем неподалёку, в сосед¬

нем лесу, у ключа в ложбине2, грабителями был убйт
лесник. До сих пор стояли там два деревца, к кото¬

рым убийцы привязали свою жертву. Деревья засох¬

ли. Когда? Почему? Может быть, с горя?
Дети семьи Ульяновых часто отправлялись в этот

лес на прогулку* Володя бегал к страшному ключу
за водой и не испытывал страха. А сейчас хотя и не

так уж страшно, но всё-таки...

А впереди на десятки вёрст3 густой кустарник, ле¬

са, овраги и темнота.

1 Ж и з н ь... ни в грош — выражение означает: жизнь человека не

дорога.
2 Ложбйна — узкий неглубокий овраг.
3 Верста — русская мера длины, немного больше километра.
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Было бы не так неприятно и не так страшно, если

бы не эта тишина: будто всё вымерло и никому, нет

до тебя дела.

Впереди, за кустами, он увйдел большое тёмное

пятнб. На нём поблёскивала какая-то точка. От пятна

отделилось другое. Подвода... и человек рядом! Во¬
лодя вздохнул облегчённо. Он уже слышал, как

фыркала лошадь. Но что это поблёскивает? Володя

увйдел колесо, лежавшее на телеге, дегтярницу \ ви¬

севшую сзади... Ага! Это она блестит. Стало вйдно,

что человек поправляет жердь, прилаженную вместо

заднего правого колеса.

— Эй, мйлый! — крикнул он Володе.

Володя подбежал к телеге.

— Подсоби2, родной... — попросйл человек и,

вдруг рассмотрев Володю, удивйлся. — Ульянова

сын?! Владймир, что ль?
— Владймир...
Володя не знал, кто именно говорйт с ним. Мужик

был не из кокушкинских, наверное, из какой-нибудь
соседней деревни. Может, будь немного светлее,

Володя и узнал бы его.

— А я не узнаю вас, — признался Володя. — Не

знаю, как звать.

— Да я тебя ещё вот такого помню. — Мужйк
нагнулся и поднёс ладонь с толстыми загрубевшими
пальцами чуть не к самой земле, — Матвеем меня

1 Дегтярница — посуда с дёгтем.
2 Подеобйть. (разговорное) — помочь.
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зовут. Твой дед, царствие ему небесное, от болезни

живота спасал... И не раз...
— Теперь я уж не забуду. Что у вас случй-

лось?
— Телега древняя... Не вынесла, когда с горки

съезжал... Вот и бьюсь. Подойдй, Владймир! Я теле¬

гу приподниму, а ты, сынок, эту жердйну поставь на

место... Сумеешь? Дай-ка руку.

Матвёй, бородатый могучий человек лет сорока

пятй, взял Володину руку в свою и сунул её под те¬

легу.
— Вот конец жердйны. Чуешь? — спросил му-

жйк, помогая Володе ощупать жердь.
— Чую... — с удовольствием повторйл Володя

ёмкое короткое слово. — Чую.
— Вот тут верёвкой я её прихватйл, как мог креп¬

че... Чуешь?
— Чую, чую, Матвей!
— Жердйна не оторвётся. Но в сторону свихнуть¬

ся может, если конец не заправить вот сюда.—

И Матвей показал Володе, куда йменно нужно запра¬
вить конец жерди.

— Чуешь?
— Чую, Матвей!
— Ну вот. Теперь я телегу приподниму, а ты дей¬

ствуй.
Матвей поплевал на руки, потёр их и, сказав: «Раз-

два! Взяли!» — легко поднял задок телеги.

Володя навалйлся руками на конец жерди и ска¬

зал:

— Есть, Матвей! Отпускайте!
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Матвей отпустил и, проверив, всё ли так, одобрил:.
— Чок в чок! Теперь и закурйть можно.

Он закурйл, несколько раз ударив кресалом о

кремень, пока не задымйлся трут, и спросил:
— А ты куда держишь путь, Владимир? Ночь на

дворе!
Матвей говорил это- весело, одобрйтельно, вйдно

любя беспокойных людей, которые не ложатся спать

с петухами1.
— Гуляешь, что ль? Гулять-то есть чего ради: ве¬

чером всё другое, не то что днём. И рано утром всё

другое. Вот и получается, что как бы три раза жизнь

живёшь. Так куда же навострйлся2, Владймир?
— Я в ночное иду, к ребятам...
— О-о! Хорошо, — одобрил Матвей. — Любйл я

ночное... До сих пор всё помню, а что было потом,

многое забыл... Ну что ж, садйсь, подвезу.
— Спасибо, я пешком,—■ отказался Володя.
— Да тебе куда? Кокушкинские обычно за этими

оврагами лошадей пасут... Тебе туда?
— Туда, Матвей. Чок в чок!

Матвей улыбнулся.
— «Чок в чок». Ну, а мне крюк небольшой. Свер¬

ну и доставлю тебя к ребятам. Садйсь! Садйсь!
В компании всегда веселей.
— В компании веселей, — подтвердйл Володя,—

но я пойду пешком.

1 JI ожйться спать с петухами
— ложиться спать рано ве¬

чером.
2 Навостриться (разговорное)• — приготовиться уйгй, убежать.
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— Что так?-—Матвей в недоумении развёл рука¬
ми.— Одолжаться не хочешь? Так я тебя свезу за

твою работу, всё равно теперь у тебя в долгу. По¬

ехали!
— Спасйбо. Рад был бы освободйть вас от тягот,

но я должен идти — и одйн.
Матвей только и восклйкнул в удивлении:!
— О-о!

Тогда Володя рассказал ему, как ребята отказа¬

лись взять его с собой в ночное и как он решйл прий-
тй туда ночью одйн.

Матвей молча потрепал мальчика тяжёлой боль¬

шой рукой по плечу, явно одобряя его. Потом он сел

на телегу и, тронув вожжи, уехал.

Володя снова остался одйн.

Справа — кусты, слева — кусты и берёзы. Впере¬
ди— овраги и лесок. И-всё это — в густой, пугающей
темноте.

Володя подождал, пока вдалй постепенно затйх

стук колёс, пофыркивание гнедой!, и тронулся

дальше.

Ребята лежали у костра на зипунах2. Неподалёку,
стреноженные3, бродйли кони, сонлйво бряцая коло¬

кольцами.

Если посмотреть на костёр, а потом на нёбо, то

звёзд сначала не увйдишь. И вокруг костра, когда

1 Гнедая — лошадь красновато-рыжего цвета.
2 Зипун — крестьянская верхняя одежда из толстого сукна.
3 Стреноженный; стреножить — связать у лошади перед¬

ние ноги с задней или только передние.
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глядйшь на нёбо с земли, звёзд тоже не было: Грйша
отвернулся от огня и восклйкнул:
— Глянь-ка!

Он долго никак не мог понять, что это за фигура
направляется к ним.

— Володя! — наконец узнал он с радостью.—

Один? Сам?
— Один. Сам, — ответил Володя.

С. Антонов



гимназии

В гимназию Володя поступил девятй с половйной

лет, в первый класс. Готовили его к ней две зимы —

сначала учйтель, а потом учйтельнида городского

учйлища, самого блйзкого от нас...

...Учйлся он легко и охотно. И способности у него

были хорошие, да и отец приучал его, как и старших

брата с сестрой, к усйдчивости, к точному и внима¬

тельному исполнению заданного. Учителя его гово¬

рили, что Володе очень помогает то, что он всегда
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внимательно слушает объяснение урока в классе.

При свойх прекрасных способностях он запоминал

обыкновенно в классе новый урок, и дома ему при-
ходйлось лишь немного повторйть его...

Возвращаясь из гимназии, Володя рассказывал

отцу о том, что было на уроках и как он отвечал. Так

как обычно повторялось одно и то же — удачные

ответы, хорошие отметки, то иногда Володя просто,

быстро шагая мимо кабинета отца по проходной ком¬

нате, через которую шла его дорога к себе, наверх,
скороговоркой на ходу рапортовал: «Из греческого

пять, из немецкого пять».

Так ясна у меня перед глазами эта сцена: я сижу
в кабинете отца и ловлю довольную улыбку, которой
обмениваются отец с матерью, следя глазами за ко¬

ренастой1 фигуркой в гимназйческой шинели, с тор¬

чащими из-под форменной фуражки рыжеватыми

волосами, проворно мелькающей мймо двери. Пред¬
меты, конечно, менялись; иногда звучало: «Из латы¬

ни пять, из алгебры пять», но суть была одна — полу¬
чалась обычно одна отметка — 5.

Отец говорйл в те годы матери, что Володе всё
слйшком легко даётся и он бойтся, что в нём не вы¬

работается трудоспособность. Мы знаем теперь, что

опасения эти оказались излйшними, что Володя су¬
мел выработать в себе исключительную трудоспо¬
собность.

Но Володя любйл и посмеяться. Когда собира¬

1 Коренастый — невысокий, широкоплечий, крепко сложённый.
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лись его сверстники или в семье с меньшими (Олей
и Митей), он был коноводом всех игр. И каждый

день слышался его смех и неистощймый запас шуток
и рассказов.

Вера Васильевна Кашкадамова, учйтёльница го¬

родской школы и блйзкая знакомая нашей семьй,

рассказывает в свойх воспоминаниях, какое весёлое

настроение царйло у нас обйчно, когда вся семья со¬

биралась к вечернему чаю. «И всех громче, — гово-

рйт она, — звучали голоса Володи и его второй се¬

стры, Оли. Так и раздавались их звонкие голоса и

заразйтельный смех». Онй рассказывали о разных

происшествиях в гимназии, о разных проделках, ша¬

лостях. Отец был тоже не прочь поболтать с нами

и, оставляя в кабинете серьёзные дела, рассказывал

о свойх гимназических годах, о разлйчных случаях с

его товарищами, разные шутки и анекдоты из школь¬

ной жйзни. «Все смеются, всем весело. И хорошо

чувствуется в этой дружной семье», — пйшет Каш¬

кадамова.

Некоторые проказы Володи остались у меня в па¬

мяти. Так, приехала к нам двоюродная сестра, жён-

щина-врач. В то время жёнщины-врачй были ред¬
костью. Эта двоюродная сестра была одной из пер¬
вых. Сидйт она в зале и разговаривает с отцом и

матерью. У двери в залу смех, шушуканье. Вбегает

Волбдя и бойко обращается к гостье:

— Анюта, я болен, — полечи меня.

— Чем же ты болен? — снисходйтельно спраши¬
вает молодой врач, вйдя, что мальчик шалйт.
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— Никак не могу досыта наесться; сколько ни ем,

всё голоден.
— Ну, пойдй в кухню, отрежь ломоть ржаного

хлеба во весь каравай, посолй покруче и съешь.

— Я уже пробовал, — не помогает.

— Ну, так повтори это лекарство, тогда наверное
поможет.

Володе остаётся только ретироваться \

Любйл Володя и музыку. Мама показала ему на¬

чальные упражнения, дала ему разыграть несколько

простеньких детских песенок и пьесок, и он стал

играть очень бойко и с выражением. Мать жалела по¬

том, что он забросил музыку, к которой проявлял
болыыйе способности.

В старину был обычай весною выпускать на во¬

лю птичек. Володя любйл этот обычай и просйл у

матери денег, чтобы купйть птйчку, а потом выпу¬
стить её.

Любйл маленький Володя ловйть птйчек, ставил с

товарищами на них ловушки. В клетке у него был как-

то, помню, реполов. Не знаю, поймал он его, купйл
йли кто-нибудь подарйл ему, помню только, что жил

реполов недолго, стал скучен, нахохлился и умер. Не

знаю уж, отчего это случйлось: был ли Володя вино¬

ват в том, что забывал кормйть птйчку, йли нет.

Помню только, что кто-то упрекал его в этом, и

помню серьёзное, сосредоточенное выражение, с

которым он поглядел на мёртвого реполова, а потом

1 Ретироваться — отступить-, уйти, скрыться.
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сказал решительно: «Никогда больше не буду птиц

в клетке держать».

И больше он действйтельно не держал их.

Бегал он и рыбу ловйть удочками на Свиягу (реч¬
ка в Симбйрске), и одйн его товарищ рассказывает о

следующем случае. Предложйл им кто-то из ребят
ловйть рыбу в большой, наполненной водой канаве

поблизости, сказав, что там хорошо ловятся карасй.
Онй пошлй, но, наклонйвшись над водою, Володя

свалйлся в канаву; йлистое дно стало засасывать его.

«Не знаю, что бы вышло, — рассказывает этот това¬

рищ,— если бы на наши крйки не прибежал рабочий
с завода на берегу рекй и не вытащил Володю. По¬

сле этого не позволяли нам бегать и на Свиягу».
Но, занимаясь в детстве ловлею рыб и птйчек,

Володя не пристрастйлся1 ни к тому, ни к другому и в

старших классах гимназии не рыбачил и не ставил

ловушек на птиц. И на лодке с Сашей, когда тот при¬

езжал на лето из университета, он обычно не ездил, а

ездил младший брат Мйтя, который очень любйл со¬

провождать Сашу в его разъездах по Свияге, в по¬

исках разных червей и всяких водяных жйтелей. Са¬

ша занимался естественными науками, ещё будучи
гимназйстом, а в университете поступйл на естествен¬

ный факультет и в летнее время занимался исследо¬

ваниями, готовил материал для свойх сочинений.

Володя же не любйл естественных наук. В гимна¬

зии он интересовался латйнским языком, чтением

1 Пристрастйться — сильно увлечься какйм-то занятием.
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классиков, историей, географией, любйл писать со¬

чинения и писал их очень хорошо.
Он не огранйчивался учебниками и рассказами

учйтеля, чтобы написать сочинение, а брал кнйги из

библиотеки, и сочинения его получались обстоятель¬

ные, тема была очень хорошо разработана и изло¬

жена хорошим литературным языком. Директор гим¬

назии, преподававший в старшем классе словесность,

очень любйл Володю, хвалйл постоянно его работы
и ставил ему лучшие отметки.

А. И. Ульянова



В жаркие дни купец любил почаёвничать1 прямо
на прйстани, в холодке, поглядывая вокруг хозяй¬

ским глазом. Здесь у него было местечко под наве¬

сом, стоял столик, уютно пыхтел самовар, сиял бело¬

бокий чайник, а в нескольких шагах степенно, не

торопясь, текла Волга, поблёскивая солнечными

чешуйками.

* Почаёвничать; чаёвничать — пнть чай.
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И сегодня, как водится, пребывал он в своём из¬

любленном уголке. Мальчйшка поставил перед ним

начищенный до яростного блеска самовар, прйстань
чуть покачивалась, пароходик с косой трубой пускал

пар у причала, на барже хлопотали босые матросы,
и медленно подходйли к прйстани пассажйры, разо¬
млевшие от жары,
— Слышь, хозяин? — Матрос с закатанными

штанами остановйлся возле стола. — Сейчас иду мй-

мо лодок, а там одйн подряжается', чтоб перевезлй.
«Я спешу, говорйт, мне некогда дожидаться баржи!»
Те мнутся, а он им своё: «Дескать, не имеет такого

права запрещать перевоз... Река, мол, не принадле¬

жащая...»

Не оборачиваясь, купец ленйво спросйл:
— Всё?.. Ступай куда шёл!

Нйже по берегу, там, где стояли лодки, какой-то

молодой человек, в лёгкой рубашке с раскрытым

воротом, настойчиво говорйл седоусому волгарю с

глубокими, точно высеченными морщйнами:
— Да поймйте вы, что никто не может запрещать

вам перевозйть людей! Не существует такого зако¬

на. .< даже у нас! — добавил он, и смешлйвые йскор-
ки мелькнули у него в глазах,

— Нам тут, господйн, не разобраться, — ответил

седоусый, — он есть арендатель2, денежки кладёт го¬

роду в карман
— вот и весь закон!

1 Подряжаться (разговорное) — договариваться.
2 Правильно: арендатор — человек, который получает право вла¬

деть чём-то за определённую плату.

91



Молодой человек нетерпелйво сдвйнул брови:
— То, что он арендует перевоз, это его дело, но

запрещать перевозйть другйм —я повторяю—он
не имеет ни малейшего права! У вас есть все основа¬

ния подать на него в суд!
Седоусый плюнул на истлевшую цигарку, но не

бросил окурок в воду (надо уважать Волгу-матуш-
ку), а затоптал в песок.

— У него мошна тугая \ он купит и судью! У него

все свой... С сйльным не борйсь, с богатым не судись!
Слыхал, барин?
— Неверно! — упрямо ответил молодой чело¬

век.— Он вас просто запугал. Самоуправство здесь

налицо, не нуждается в доказательстве! Если вы

подадйте: в суд, его вынуждены будут нака¬

зать!

Махнув рукой, седоусый ничего не ответил. Вто¬

рой лодочник, в обтрёпанном картузе2, стоял, пере¬

минаясь с ногй на ногу и как-то нерешйтельно погля¬

дывая на прйстань.
— Поедем? — спросил у него молодой человек.

— Да ведь всё равно воротит, дело известное! —

неуверенно произнёс лодочник.

— А вот и поедем! Пусть попробует!
Не дожидаясь ответа, молодой человек сйльно

толкнул лодку, вскочил в неё и, ловко балансйруя3,

1 Мошна тугая — так говорят о людях, у которых много денег;

мошна (устар.) — мешок для хранения денег.

2 Картуз — головной убор с козырьком.
3 Балансировать — сохранять равновесие.
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добрался до кормы. Лодочник. прошёл несколько

шагов по воде, покачивая головой, точно удив¬

ляясь, что дал себя уговорйть, и тоже полез через

борт.
Заскрипели уключины\ мягко заплескалась под

вёслами вода. Пассажйр задумчиво смотрел перед
собой. Этот вольный простор исполйнекой2 рекй, эти

необозрймые дали он вйдел с первых свойх шагов

по земле, но никогда не насытится глаз любоваться 3

ими. Лодка двйгалась быстро, онй уже, порядочно
отъехали от берега, а та сторона казалась всё такой

же далёкой. Вдруг лодочник с сйлой стукнул вёс¬

лами.

— Переехали! Всё! — злобно выкрикнул он.—

Да вы не туда смотрите! На прйстань глядйте!
С лодки хорошо было вйдно, как к самому краю

прйстани подошёл бородатый мужчина в длйнной

рубахе, выпущенной из-под пиджака, и сложйл ру¬
ки трубой.
— Эге-ге-гё-э-эй! — донеслось до них. — По-во-

рр-ачи-вай обр-р-атно!
— Это что, он сам упражняется? — сощурясь,

спросйл молодой человек.

— А кто же? Самолйчно!.. Во как орёт, на всю

Волгу! Хозяин! — Лодочник крйво усмехнулся.—

Спросйть, какая мы помеха ему?! Весь народ к нему

1 Уключина — приспособление на борту лодки, куда вкладывается

весло для упора.
2 Исполинский — громадный, гигантский.
3 То есть: никогда не надоест любоваться.
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валит, а всё одно не даёт заработать копейку... И все¬

гда он правый. Большую сйлу забрал...
Фигура на пристани замахала руками, точно сиг¬

нализируя:
— Э-эй... Оглох, что ли-и... Гребй наза-а-д!
— Гребй вперёд! — коротко бросил молодой че¬

ловек. Глаза у него сузились, потемнели. — Эх, нет

второй пары вёсел!
— Без пользы это! — уныло сказал лодочник.—

Сейчас, глядйте, начнёт даровое представление..,
А народу что собралось, а? Бегут со всех сторон!
— Пусть! Гребй вперёд!
Невольно подчиняясь этому уверенному голосу,

лодочник продолжал грестй. Онй уже миновали се-

редйну рекй, когда над трубой пароходика точно

вспыхнуло облачко. Послышался сйплый, петушиный
вскрик гудка, с баржи поймали отцепленный конец,
и пароходик бойко побежал по воде, оставляя за

собой как будто неподвйжные складочки волн. На

борту его стояли матросы с грозно поднятыми баг¬

рами
— готовился настоящий абордаж Какой-то

мужчйна, тоже босой, с подвёрнутыми штанами, но в

морской фуражке с белым чехлом — очевйдно, ка¬

питан,— командовал хриплым, пропйтым басом:
— Пр-р-ава руля! Полный х-х-од!

Когда до виновников погони осталось не более

двух саженей2, капитан прохрипел:

1 Абордаж — атака судна в морском сражении.
2 Сажень — старая русская мера длины; морскбя сажень равна

1,83 метра.
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— 3-з-адний х-х-од! Стоп-п!

Машина глухо стукнула несколько раз и застопо¬

рила Пароходик причалил к лодке почтй вплотную.

Несколько багров сразу вцепйлись в её борт.
— Запрещается тут перевоз! — веско сказал ка¬

питан.— Прошу подняться на палубу.
— Не имеете права задерживать, — быстро отве¬

тил молодой человек, — будете привлечены к ответ¬

ственности!
— Это до нас некасаемо! Наше дело телячье!

Как нам хозяин приказал, так мы и поступаем! Же¬
лаете на тот берег— пожалуйте сюда! Дальше лод¬

ку не допустим!..
Молодой человек подал лодочнику деньги, взо¬

брался на палубу и тотчас же, достав из кармана за¬

писную кнйжку, потребовал сообщйть ему фамйлии
команды.

— Это мы можем! — равнодушно ответил капи¬

тан. — Пишйте, если желаете!

Когда пассажйра доставили на прйстань, к нему
собственной персоной подошёл хозяин и сказал со

снисходительной улыбкой:
— И к чему вы себе делаете усйлие, господин?

Соберётся публика в должном числе и перевезём
вас законным манером...2 А пока не желаете ли отку¬
шать со мной чайку? С мёдом, с бубликами...

Пассажйр точно не слышал приглашения:

1 Застопорить — остановиться.

2 Законным манером —то есть так, как заведено, как всегда

здесь делается.
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— А кто установил этот, как вы выражаетесь, за¬

конный манер?!
— Я-с!1 — Купец всё так же улыбался. — Я плачу

за аренду и не могу дозволять! Посему не допу¬

скаю!., Так не желаете чайку?.. Как угодно-с!
А люди всё шли и шли к пристани,

— с котомками,

мешками, узлами. Подъехало несколько гружёных
подвод. Наконец матросы положйли с баржи ши¬

рокие сходни, началась посадка, погрузка. Парохо¬
дик свйстнул, затарахтел, но тут с высокого берега
послышались крйки. Опоздавшие бежали рысью, ма¬

хая руками, подымая тучи ржавой пыли. Капитан по¬

дождал их — не терять же хозяину пассажйров.
— Отчали-ва-ай! — раздалась хрйплая команда.

Пароходик натянул скрипучий канат и потащйл

барку на тот берег.
Купец вернулся к себе на балкончик. Услужаю¬

щий мальчйшка принёс в противне раскалённых
углей, подсыпал в самовар. К столу подсел знакомый

чиновник. Он тоже вйдел погоню за лодкой и теперь

обсуждал с хозяином происшествие.
— Норовйстый! — говорйл купец, дуя в блюдеч¬

ко. — Из молодых, да ранний...
— Нынче такйх много развелось! — Чиновник де¬

ликатно прихлёбывал с ложечки. — А только к чему
это! Так, сотрясение воздухбв!.. Вот катится волнйш-

ка по воде, тоже хочет подняться выше, а тюкнется

в прйстань — и амйнь. Тут ей и окончание!..

1 Я-с! — частица «с» образовалась от слова «сударь»; придаёт речи
оттенок вежливости, подобострастия или шутлйвости, раздражения.
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Позабыв вскоре и о лодке и о пассажйре, онй за-

нялйсь городскйми новостями и сплетнями, и ни одйн
из них никогда бы не поверил, что придёт время, ко¬

гда весь город заговорйт об этой истории.
Началась она с того, что купцу дали знать по доб¬

рому знакомству, что на него идёт из Самары жалоба

по обвинению в самоуправстве. Сразу купец не понял,

о чём тут речь. Многие дела доводйлось делать, из

многих выкручиваться, но такого ещё не бывало. Ему
объяснйли, что йменно означает эта жалоба и что

подал её некто Ульянов, помощник присяжного пове¬

ренного1, практикующий в Самаре. В памяти всплы¬

ло молодое упрямое лицо, прищуренные глаза с прй-
стальным взглядом. Вспомнились слова чиновника

про волну. «Вишь ты! — усмехнулся купец.
— Этак он

меня напугает!» Ему никак не верилось, что из-за

босяков лодочников может вознйкнуть судебное дело.

Тогда купцу яснее растолковали, что дело, конеч¬

но, небольшое, но подсудное и как раз подходит под

статью о самоуправстве, по каковой предусмотрен

мёеяц тюрьмы без замены штрафом. Чтобы не иметь

излйшнего беспокойства, тут же порекомендовали

ему и адвоката.

Адвокат — по всему вйдно — был опытный, серо-
седой волчьей масти, ходйл в потёртом фраке2, ню¬

хал табак. И он тоже дал своему клиенту разъяснё-

1 Присяжный поверенный (дореволюц.)—то же, что адво¬

кат: человек, занимающийся ведением судебных дел.
2 Ф р а к гг-мужская одежда (вроде пиджака), с вырезанными спереди

полами и длинными узкими фалдами сзади.
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ние, что дело небольшое, но кляузное1, поскольку
имеется бесспорное самоуправство и суду трудно

будет изворачиваться, но тут же добавил, что стра¬

шен, мол, сон, да мйлостив бог.

Получив аванс2, он в положенное время выехал на

разбирательство. Дело о самоуправстве загнали да¬

леко, в уезд, откуда происходил ответчик, Когда

адвокат явился к земскому начальнику, то уже застал

обвинйтеля на месте и любезно с ним поздоровался::
— Из Самары изволили прибыть, коллега? Дале¬

конько! Я думаю, что не менее ста вёрст... да ещё по

нашим российским дорогам!
Приезжий коротко ответил, что расстояние дей-

ствйтельно не маленькое, но разговора не поддер¬
жал. Вскоре их позвали в камеру земского началь¬

ника. Представительный мужчйна с благородными
подтёками под глазами, зачитав жалобу, сразу пред-
ложйл сторонам пойтй на мировую3, йбо дело это

нестоящее, мёлко-житёйское и вполне может быть

улажено полюбовно. Приезжий решйтельно ответил,

что и сегодня и в дальнейшем он категорйчески от¬

казывается от мировой и требует суда по существую¬

щему закону. Через некоторое время земский началь¬

ник объявйл своё решение: дело слушанием отложйть

ввиду неясности некоторых обстоятельств.

Вернувшись в город, адвокат изложйл своему

родзащйтному всё вйденное и слышанное. Купец был

1 Кляузное — здесь: подлежащее судебному наказанию.

2 Аванс — часть платы, выдаваемая вперёд, в счёт будущего расчёта.
3 Пойтй на мировую

— помириться и прекратйть дело.
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задумчив, теребил бороду, несколько раз принимался

выспрашивать:
— Нет, ты мне скажи, для ради чего он старает¬

ся?! Не пойму; разразй меня гром! Я тебе плачу де¬

нежки, ты хлопочешь, а задаром ты бы и пальцем не

шевельнул. Что, не так? А ведь он ещё и свой прикла¬

дывает, время теряет, ездит... Это что?!
— Молодо-зелено! — ответил адвокат, пожимая

плечами. — Амбиция \ и всё такое. Но тут нашла коса

на камень! Научит его земский! Нескоро он теперь

достанет дельце из-под сукна.

Адвокат знал, что говорит.
Уже осень была на исходе, Волга дышала стужей,

захолодевшие берега казались острйженными под

нулёвку2, когда в ненастнейший день стороны полу¬

чили вызов.

На этот раз купец беспокоился, томйлся, ожидая

адвоката.

— Отложил вторйчно земский! — приветствовал
его на другой день адвокат, хихйкая и потирая ру¬
ки.— Земский дело знает. Нашёл причйну! Но уж

нестерпйм сей юноша, доложу вам, — в голосе адво¬

ката слышалось даже что-то похожее на восхище¬

ние,— явйлся весь вымокший, забрызганный, нету

сухого местечка... Как нынче добираться от Сама¬

ры— сами знаете. Всемйрный потоп!.. А он будто
и не замечает ничего. Предлагали опять мировую —

1 Амбйция — здесь: самодюбие, чувство чести.

2 О с т р й ч ь под нулёвку — остричь наголо.
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ни за что!.. Ну, да ничего, поездит к земскому
—

оботрётся... Измором возьмём... Отстанет!

Купец молчал. Было у него такое ощущение, буд¬
то он шёл по ровному месту и вдруг ударился лбом

обо что-то невидимое им, но кремнёво-твёрдое...
А время не останавливалось.

Волгу уже давно сковало льдом. Казалось, что по

этой огромной белой равнйне никогда не ездили на

лодках и не было никакого перевоза, и сама прйстань
была теперь похожа на сказочный ледяной дом.

За несколько дней до Нового года помощнику

присяжного поверенного Ульянову Владймиру
Ильичу доставили повестку от земского начальника.

Дома всем было известно о его тяжбе с купцом. Гля¬

дя на сына, который играл сейчас в шахматы со свойм

гостем, мать с тревогой думала о том, что ему опять

предстойт бессонная ночь, опять надо тащйться не¬

весть куда, в поезде, на лошадях, пешком. Она зна¬

ла, что никакйм уговорам он не поддастся, но всё же

не могла смолчать:

— Бросил бы ты этого купца, ВолоДя! Напрасно
проездишь, только измучаешься.
— Придётся ехать, мама, — мягко ответил сын,

поднимая голову от шахматной доскй, — надо дове-

стй дело до конца! Такого случая нельзя упустйть!
Сколько онй ни откладывают, а приговор вынести

придётся! О нём узнают сотни людей, весь город
—

очень полезный урок!.. Тактика1 земского ясна — за¬

*’Тактика.— здесь: поведение, политика.
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тягивать, откладывать, потому что другого хода нет...

Вот как у вас, — улыбнулся он своему партнёру и

громко возгласйл: — Мат... Но меня онй этой такти¬

кой не собьют... Вот только поезд идёт ни свет ни

заря... придётся вставать ночью...

*

Была весна. Ослабевшие, истаявшие льдйны мед¬

ленно плыли по вздувшейся воде, с тйхим шуршани¬

ем задевая одна другую, всё шйре становйлись раз¬

водья. Мокрые поля слегка дымйлись, в каждой лу¬
жице валялись червонные слйтки солнца. Навигация1
ещё не началась, пароходы ещё только прочищали
глотки, перекликаясь простуженными гудками, на

затонах и пристанях скалывали лёд, а перевоз уже

работал.
Целая флотйлия перевозйла людей на тот берег.

Были тут и грузные рыбачьи посудины, и солйдные

ялики, и юркие лодчонки.

И как только затевался где-нибудь разговор,
—

сразу поминали купца, владельца прйстани, сидев¬

шего ныне в арестном доме.

Лодочник в обтрёпанном картузе чувствовал себя

героем. Он уже в сотый раз, наверное, рассказывал,
как вёз пассажира, который «засудйл этакого купчй-
ну», и понемногу добавлял всё новые краски:
— Наш, волжский! Сразу видать с облйчия!

Вьюноша, но богатырь, голос зычный. Как отрезал

1 Навигация — период времени, когда возможно судоходство.
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мне: «Гребй вперёд!» — так у меня сами заходйли

вёслы!
— Вот обождй, купцу-то сидеть недолго! Выйдет,

покажет вам: свет станет в копеечку!1
Лодочник торжествующе засмеялся:

— Нет, подавился купец чаем! Больше в тюрьму

не захочет! А если что-нибудь удумает, то мы ему...
—

Лодочник втянул в себя побольше воздуха и прохри¬
пел:— 3-а-а-дний х-х-од! Стоп-п!

'Свет станет в копеечку— здесь: будет очень плохо.

Леонид Радищев



e/^a i/

За шушенскими избами ещё лежал снег. А по ре¬
ке уже плыли большйе серые льдйны — с шумом и

рокотом встречались одна с другой, раскалывались
на кускй. Весна...

Наступйло 1 мая 1899 года. Разве можно было не

отпраздновать этот день, даже в самом глухом

углу Сибйри, куда ссылали революционеров царские
власти!
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Утром к Владймиру Ильичу пришёл ссыльный, ко¬

торого в Шушенском все звали шапочником. Это был

сосланный в Сибирь рабочий польской фабрики,
где делались шляпы и шапки. Потому его так и про¬
звали.

Он нарядйлся в тот день по-праздничному: надел

новый пиджак, белый воротничок. И лицо у него то¬

же было праздничное, весёлое.
— Пора собираться! — крйкнул он ещё с порога.

Собираться было недолго. Через минуту Владй¬

мир Ильйч, Надежда Константйновна и их гость ша¬

почник уже шли по улице. А впередй бежала собака

Владймира Ильича — звали её Женькой. Это была

хорошая, весёлая собака.

Владймир Ильйч обучйл её всяким собачьим на¬

укам: она умела носйть поноску, знала, как вести се¬

бя на охоте, и не боялась ни ледяной воды, ни колю¬

чих кустов. Теперь она скакала впередй, прямо-таки

одурев от радости, от весеннего солнца, от лесных

запахов, которые приносйл с собой ветер. И все смея¬

лись, глядя на её забавные прыжкй.
Так, смеясь и разговаривая, пришлй к избе, где

жил ещё один ссыльный — молодой путйловский ра¬
бочий.

Путйловец очень обрадовался гостям и хотел бы¬

ло усадйть их, но это оказалось делом нелёгким: в

крошечной комнатке был только одйн стул. Тогда пу¬
тйловец принёс от хозяев длйнную скамью; на ней

всем хватало бы места, если усесться в ряд.

Но сегодня сидеть в избе не хотелось: за окном
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светило солнце, тёплый ветер гулял по улицам, шу¬
мели на реке льдйны.
— В поле! — сказал Владимир Ильйч. — Будем

там праздновать.

Идтй в поле надо было берегом рекй Шушь.
Женька смело кинулась в реку

— погналась за льдй-
нами.

А шушенские собаки, увидав это, стали на неё

лаять. Сами онй ледяной воды боялись.

Прилетела йз лесу сорока, очень нарядная в сво¬

йх чёрных и белых перьях, с любопытством погляде¬

ла одним глазом на Женьку, протрещала что-то на

своём сорочьем языке и улетела.
С берега все поднялйсь на пригорок. Тут было со¬

всем сухо. Солнце не только высушило рыжую про¬

шлогоднюю траву, но и хорошо нагрело землю. И на

одной стороне пригорка, там, где каждый день доль¬

ше светйло солнце, уже пробивались кверху новые

травйнки, острые и тоненькие, похожие на зелёные

иголки.

Пригорок всем понравился. Каждый стал выби¬

рать себе местечко получше, где бы сесть.

Владймир Ильйч сейчас же предложйл:
— Ну что ж, давайте песню!

И первый затянул:

Смело, товарищи, в ногу...

Другйе подхватйли.
Революционные песни Лёнин всегда пел с боль-

шйм увлечением.
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И ёсли ему при этом казалось, что другйе подтя¬

гивают плбхо, то он даже хмурился, начинал нетер-
пелйво притопывать ногой и сердйто поглядывал на

тех, кто пел не так, как надо.

Но на этот раз он остался доволен: все пели с та-

кйм же увлечением, как и он.

После известных революционных песен пришёл
черёд задорной песенке: «День настал весёлый мая,
песнь раздайся удалая».

А когда уже кончали припев, увидали: бегут к

пригорку со стороны Шушенского двое ребятйшек.
Это были сыновья шапочника. Они ещё издали кри¬
чали:

— Гоп-га! Гоп-га!

Вместе с нйми прискакала и Женька, совсем мок¬

рая, прямо из рекй. Она отряхнулась, побрызгала на

всех холбдной водой и, так как это никому не понра¬

вилось, уселась виновато в сторонке.
— Вместе разом} гоп-га! гоп-га! — попросйли ре¬

бята.

В угоду им все запели ещё раз:

...Полицейские до поту

Правят подлую работу,
Нас хотят изловить,

За решётку посадить.

Мы плюём на это дело,

Май отпразднуем мы смёло.

Вместе разом:

Гоп-га! Гоп-га!
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Вот это «Вместе разом: гоп-га! гоп-га» и нрави¬

лось ребятам больше всего. Припев этот выходйл хо¬

ром бчень дружно. Чем больше людей, тем лучше

получалось.
Спели песенку сначала по-русски, потом по-поль¬

ски, потом опять по-русски.

Когда пропели все песни, шапочник вынул из кар¬
мана большой платок и объявйл:
— Начинается цирковое отделение!

Он разостлал платок на земле и стал На голову.
Это называлось «поставить свечку».

Ребята, хотя и вйдели это представление не в пер¬
вый раз, завопйли от восторга.

А Женька прыгала вокруг и лаяла.

Путйловец сперва смеялся, как и все, а потом

вдруг спросйл Лёнина серьёзно:
— Владймир Ильйч, а когда же мы будем празд¬

новать Первое мая в свободной Россйи?
— Скоро! — уверенно ответил Владймир Ильйч и

задумался, глядя вдаль.

А вдалй виднелись высокие Саянские горы. Толь¬

ко в ясный день и можно было разглядеть их из Шу¬
шенского. Онй казались лёгкими, голубыми — чуть
темнее нёба.

Закончили встречу Первого мая на квартйре у

Лёнина.

Здесь опять составили хор; он получйлся сильней:

голосов стало больше. К поющим присоединйлись
мать Надежды Константйновны и одна шушенская

девушка, по ймени Паша.
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Вспомнили погибших товарищей и в их память за¬

пели любимую песню Владймира Ильича:

Замучен тяжёлой неволей...

И долго ещё раздавались в тесной деревенской
избе революционные песни.

А когда гости разошлйсь по домам, Владймир
Ильйч никак не мог уснуть.

Взволнованный, он всё ходйл из угла в угол по

комнате и до утра говорйл с Надеждой Константй-
новной о том, какйм прекрасным будет праздник

Первого мая в свободной Россйи.

А. Кононов
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енинекая

бумага

Лесов в Сибйри много. Есть там такйе леса, что

идёшь день, идёшь два, а конца-краю не вйдно.
И у сибирских крестьян ещё с давних времён за¬

ведён был такой порядок: когда землй для посева

не хватало, онй вырубали участок леса, раскладыва¬
ли там весной большйе костры, выжигали огнём

старую траву, пни, сучья. А потом распахивали этот

участок. Получалось поле, и на этом поле сеяли хлеб.
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Так делали и шушенские крестьяне. И вот один

раз произошёл такой случай: принялйсь крестьяне
на свойх участках жечь прошлогоднюю траву и сухой
хворост, а огонь разгорелся и перекйнулся в казён¬

ный лес. И в этом казённом лесу сгорело много сосен.

Приехал лесной объездчик — он казённый лес

караулил
— и стал разузнавать, кто виноват. Но ни¬

чего не узнал и уехал.

Через некоторое время прослышали в Шушен¬
ском: донёс объездчик начальству, что лес загорел¬
ся будто бы по вине одного шушенского крестьяни¬

на, Дмйтрия Данйловича.
Вйдно, не хотелось объездчику признаться, что он

ничего не знает, вот и указал он на кого попало.

Крестьянин этот жил недалеко от той избы, где

поселйлся Лёнин.

Вот идёт однажды Дмйтрий Данйлович по улице
невесёлый. А навстречу ему

— Лёнин.
— Что невёсел, Дмйтрий Данйлович?
— Да что ж... горе одно, Владймир Ильйч.

И рассказал он Лёнину про своё горе: решйло
начальство взыскать с него все убытки от лесного по¬

жара. А это значит, что и он и дети его нйщими ста¬

нут.

Выслушал его Владймир Ильйч и говорйт:
— Без суда решать это дело не имеют права.

Я тебе, Дмйтрий Данйлович, бумагу такую напишу,
а ты её в город свезёшь, главному леснйчему.
— А ну-кось он у меня не возьмёт бумагу-то?
— На стол ему положй.
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— А он её со стола скйнет,

Владймир Ильйч поглядел на Данйлыча, головой

покачал:

— Всё равно дела этого оставлять нельзя. Скйнет

начальник бумагу — ты её подымй.
— Да он меня вон выгонит.

И ведь верно: мог выгнать вон. Знал про это и

Владймир Ильйч.
— Тогда ты опустй бумагу в почтовый ящик. Дой¬

дёт бумага к начальству по почте — ему трудней бу¬
дет от неё отказаться.

На том и порешйли. Владймир Ильич написал

нужную бумагу, и Дмйтрий Данйлович уехал с ней в

город.

Вернулся Дмйтрий Данйлович из города
— и

опять что-то невесёлый.

Позвал его Лёнин к себе в избу:
— Ну, как дела?
— Да что ж дела... горе одно, Владймир Ильйч.

Говорит, а сам на Лёнина и не глядйт. Видит Вла¬

дймир Ильйч — что-то неладно.

— А бумага где? Возйл ты её в город?
Закашлялся Данйлыч, в карман зачём-то полез.

Да ничего не подёлаешь, на прямой вопрос надо от¬

вет давать.

Покраснел он.

— Да нет... жена её куда-то сунула.
Уж потом Данйлыч рассказывал: рассердйлся

Лёнин.

Рассердйлся, вскочйл, по комнате заходйл. Но не
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стал бранить Дмитрия Данйловича. Видел Лёнин:

побоялся крестьянин начальства, побоялся отдать

бумагу.
Помолчал Владймир Ильйч. А потом говорйт:
— Дмйтрий Данйлович! Надо учйться защищать

себя. Ты зайдй ко мне завтра утром.

Заходит тот поутру, а у Лёнина новая бумага на-

пйсана. Дал он её подписать Данйлычу. И отправил
в город её на этот раз сам.

Прошёл после этого год, потом другой. Вйдят

крестьяне: не трогает начальство Дмйтрия Данйло¬
вича, не разоряет его хозяйство.

Уж и Лёнин уехал из Шушенского, а крестьяне
всё вспоминали про тот случай с лесным пожаром:
— Помогла ленинская бумага.

А. Кононов



Jc'ьца J

дДужоы

Наступйл май. Чёрные пашни вокруг села Шу¬
шенского покрылись нежной зеленью. Редкий, напо-

ловйну вырубленный лесок прихорошйлся. Дороги
высохли.

Оскар сидел на завалинке и угрюмо наблюдал,
как быстро мелькают спицы в руках старой хозяйки.
— Что, недужится \ сынок? — спросйла женщина.

1 Недужится (разговорное) — нездоровится.
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Оскар ничего не ответил. Да и что было отве¬

чать? Он сам не знает, что с ним. Недавно Владймир
Ильйч целый час расспрашивал его: где болйт, как

болйт? Оскар толком объяснйть не мог. Пропали
сйлы — и всё, и это в двадцать два года! С рука¬
ми беда, мешают. Ляжет спать — рука под боком

как камень, идёт — руки по сторонам болтаются,

сядет — не знает, куда их деть.

— Большая помеха для человека руки,
— жало¬

вался Оскар.
А Владймир Ильйч смеётся:
— Вылечим вас, Оскар Александрович, непре¬

менно вылечим.

Удивйтельный он человёк, Владймир Ильйч. Все¬

гда вёсел, и ссылка ему нипочём. Работает много,

пйшет, а успевает и на охоту сходйть, и какйе-то

мудрёные шахматные задачи решать. Вечерами Оска¬

ра просвещает: читают вмёсте политйческие кнйги.

Мймо пробежал сосёдский парнйшка Лёнька с

холщовой школьной сумкой через плечо. Взметнул
босыми ногами облако пыли.

Был Оскар чуть побольше Лёньки, когда отец —

финский рабочий — повёл его отдавать в люди ‘. Оста¬

новились на Нёвском у витрйны. За зеркальным
стеклом на лиловом бархате были рассыпаны не¬

сметные сокровища: тонкие золотые цепочки с под-

вёсками, тяжёлые браслеты, кольца и брошки с кро¬
хотными букетами из драгоценных камней. Были по¬

1 Отдавать в люди — отдавать в ученье.
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хожи эти камни то на капли мёда, то на утреннюю

росу... «Вот и ты такйе штучки будешь делать, — ска¬

зал отец,
— я определил тебя к золотых дел масте¬

ру». Мальчик даже зажмурился от радости. Он пред¬
ставил себё, как будет сидеть на бархатном стуле, в

бархатном колпаке и каким-то необыкновенным

шйльцем мастерить эти сказочные вещи.

Первое, с чем познакомился Оскар, был рйгель —

длиннющий стальной палец, на котором правят коль¬

ца. Сколько шишек на голове Оскара насажал этим

рйгелем мастер Тайфер — не сосчитать. Тайфер ни¬

когда не называл его по имени, окликал презритель¬

но: «Эй ты, чухна!»
Четыре года присматривал Оскар за хозяйскими

детьмй, бегал за ситным, за водкой, урывками об¬

учался ювелйрному ремеслу, а в шестнадцать лет

распрощался с хозяином и нанялся на Путйловский
завод.

Был ювелиром, стал токарем. Был просто учени¬

ком, которого всякий обйдеть мог, стал смелым ре¬

волюционером. Хлйпкий1 парнйшка выровнялся в

ладного пйтерского мастерового. О крепости его ку¬
лаков мог рассказать провокатор, которого разобла-
чйли на заводе. Из-за этого провокатора и угодйл
Оскар в ссылку на три года.

...Оскар поднялся с завалинки и пошёл в избу, к

себё в комнату. Лежал, закйнув руки за голову: не

то дремал, не то о чём-то думал.

1 Хлипкий — слабый, некрёпкий.
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Очнулся от тележного скрйпа и ребячьего гомо¬

на Подошёл к окну. Напротив, у дома Зыряновых,
остановилась телега. На ней сидели две женщины в

городских платьях, в шляпках. Орава2 ребятишек
облепила телегу, и Лёнька был средй них.

— Да ведь это невеста Владймира Ильича при¬
ехала! — ахнул Оскар, выбежал из избы и в три

прыжка перемахнул через улицу.
— Вы — Надежда Константйновна? Здравствуй¬

те! — приветствовал Оскар девушку с тонкой талией,

в серенькой блузке.
Девушка посмотрела на него смелыми светло¬

серыми глазами, и её пухлые губы дрогнули в весё¬

лой усмешке.
— А вы, наверное, и есть болящий Оскар Алек¬

сандрович? Что-то не похоже! Здравствуйте! — Она

протянула ему руку. — Познакомьтесь с моей мамой

Елизаветой Васйльевной. А почему Владймир Ильйч

нас не встречает? Он не болен?
— Онй на охоту ушлй, — разгребая пыль ногой,

доложйл Лёнька.

Мальчйшки хором подтвердйли.
— Владймир Ильйч очень вас ждал, волновался,

а вот сегодня, как нарочно, уехал на охоту,— попы¬

тался Оскар смягчйть огорчйтельную весть.

— Что же нам делать? — улыбнулась Надежда
Константйновна. — Неужели уезжать обратно?

1 Гомон — крик, шум.
2 Орава — много народу, толпа.
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— Никак нельзя, — решительно возразил Лёнь¬

ка,— онй к вечеру вернутся.

Оскар с мальчйшками помог женщинам перета-

щйть вещи в дом и ушёл к себе.

А вечером Лёнька постучал в окно и сказал, что

его зовёт Владймир Ильйч. Оскар стал приводйть се¬

бя в парадный вид.

В доме Зыряновых было шумно, вёсело. Сияю¬

щий Владймир Ильйч помогал Надежде Константй-
новне расставлять чашки и упрашивал её поскорее

выдать подарки, а главное — не таить кнйги.
— Ну уж нет, — отрицательно качала головой На-

дёжда Константйновна. Она пыталась выглядеть сер-

дйтой, но глаза у неё смеялись. — За такую встречу

подарки отменяются. Подарки получат только Лёня и

Оскар Александрович, онй нас хорошо встретили.—
И Надежда Константйновна протянула Лёньке новую

блестящую кнйжку с яркими картйнками. — А вот

лекарство от вашей болёзни, — показала она Оскару
на плетёную корзйну.
— Да, да, да! Сильнодействующие пилюли, —

подтвердйл Владймир Ильйч.

Оскар нерешйтельно подошёл к корзйне, присёл
на корточки и стал её распаковывать. Развязал ве¬

рёвки, поднял крышку. Вйдит— корзйна наполнена

какйми-то свёртками в сйней промасленной бумаге.
Развернул одйн — и глазам не поверил: шпёрак —

маленькая наковальня для ювелйрных работ. Раз¬

вернул другой, третий, четвёртый — полный набор
ювелйрных инструментов, и на самом дне

— рйгель.
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— А, ненавйстный вам ригель! — восклйкнул Вла-

дймир Ильйч. — Дайте-ка взглянуть.
— Ненавйстный, когда он в злой руке,

— возразйл
Оскар и встал в величайшем смущении.

Две худенькие женщины четыре с половиной ты¬

сячи вёрст везлй такую тяжёлую корзйну. Однйх пе¬

ресадок сколько, а ведь где помогут, а где и самйм

тащйть приходйлось.
— Это вы виноваты,

— сказал с укорйзной Оскар
Владймиру Ильичу, — я ведь не просил, нет, не про-

сйл, только мечту имёл.

На токарном станке в деревне делать нечего бы¬

ло, а вот ювелирной работы у здешних богатеев

было много. Оскар как-то сказал об этом Владймиру
Ильичу. Сказал — и забыл. А он помни#.

— Владймир Ильйч такое письмо о вашей болез¬

ни написал, что мы готовы были тащйть сюда токар¬
ный станок, — сказала, смеясь, Елизавета Васйльев-

на, но Владймир Ильйч сделал ей «страшные глаза»

и приложйл к губам палец.

Утром Оскар прибрал комнату, как к большому
празднику: вымыл пол, выскоблил стол, постелйл на

нём кусок чйстой холстйны и разложйл свой сокро¬
вища.

Он уже знал, с чего начать.

Вынул из кармана пятак, посмотрел на него: дву¬
главый орёл. Сразу вспомнил — полицейская кокар¬
да1, герб Россййской империи. В правой лапе орёл

1 Кокарда — жестяной значок на форменной фуражке.
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сжимал скйпетр \ напомнивший Оскару рйгель в ру¬
ке мастера Тайфера.

Положйл пятак на наковальню и со злостью хва-

тйл по нему молотком. Монета расплющилась. Оскар
сбил монету в бесформенный комок красной меди

и зажёг паяльную лампу. Скоро металл в лунке из

угля расплавился и задрожал, как ртуть. Оскар вы¬

лил его в форму, сунул в ведро с водой и забыл обо

всём на свете... Он пилйл, шлифовал, правил на рйге-
ле маленькое мёдное колечко, заблестевшее крас¬

ным золотом. В полдень хозяйка пришла звать Оска¬

ра обедать, но он только рукой махнул. Некогда!

Теперь у него была работа. Он глянул на свой руки.
Жйлы на них чуть-чуть вздулись, но руки стали лёг¬

кие, живые и совсем не лйшние. Растопырил пальцы

и сжал их, растопырил и снова сжал. Весело!

Он работал, напевая какую-то фйнскую песенку.

К вечеру сделал и второе кольцо. Вычертил замыс¬

ловатый орнамент на листочке бумаги и оклеил им

спичечную коробку.
По утренней росе побежал на берег Шуши. В то

майское утро там цвелй ландыши, одуванчики, куро¬
слеп. Оскар набрал цветов и связал их нйткой. Вы¬

нул колечко из коробки, солнце так и село на нём

бриллиантовой каплей. Никогда он не вйдел кольца

чудёсней.
Оскар медленно пошёл к дому Зыряновых. По¬

том не вытерпел, сорвал с головы картуз и побежал.

1 Скйпетр — жезл, украшенный драгоценными камнями и резь¬

бой — знак царской власти.
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Ему хотелось поскорее отнестй свой подарок Влади¬

миру Ильичу и Надежде Константйновне.

Сибйрский ветер разносйл по степй слова приду¬
манной Оскаром песни о чйстых озёрах, о душйстых
лесах и о самом большом счастье для человека —

иметь хороших друзей.

*

Эти кольца хранятся в Центральном музее Владй-

мира Ильича Лёнина. От врёмени кольца потемнели,

но онй по-прёжнему прекрасны. Потому что сделаны

по велению сердца руками, стосковавшимися по ра¬
боте. Это дар человёческой любвй. Это кольца

дружбы.
3. Боскресёнекая



н ька

Солнце встало румяное, морозное. Оно осветйло

заснеженные вершйны Саян, бескрайнюю тайгу с

вечнозелёными елями, вековыми кедрами, пйхтами и

лйственницами, необъятные степные просторы Сибй-

ри. Луч солнца пришёл в в большое село Шушенское.
Заглянул в необычный для здёшних мест дом с высо¬

кими окнами. Смотрит, а там уж гость появйлся.
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Хлопнув, как всегда, дверью, гость весело, с за¬

дором сказал:

— А вот и я!

Гость махонький, нахохленный и похож на весен¬

него воробья-забияку. Это Минька, юный друг Влади¬

мира Ильича Лёнина, сынйшка соседа, поселенца.

На маленькой, худенькой фигурке мальчика —

яркая стёганая кофта матери, барашковая отцовская

шапка и огромные валяные сапоги. Тонкая, вытяну¬

тая, словно у гусёнка, шея мальчика замотана шар¬

фом. Длйнные концы шарфа скрестйлись на грудй
повёрх кофты и туго подпоясывают мальчика.

Мйнька стойт посредй комнаты, устланной чйсты-

ми домоткаными дорожками.

Пёрвой встретила гостя охотничья собака Жень¬

ка. Она выскочила из соседней комнаты и, радостно
взвйзгивая и виляя хвостом, запрыгала вокруг своего

приятеля, пытаясь лизнуть его шершавым языком.

Мйнька уклоняется и длйнным рукавом кофты
отгоняет Женьку,
— Доброе утро, Мйня! — говорйт Надежда Кон¬

стантйновна, занятая у русской печи приготовлени¬
ем завтрака.

Она рада юному гостю.

Мйнька кивает головой так, что с него едва не сле¬

тает отцовская шапка, и выжидающе смотрит на бо¬

ковую дверь, откуда только что выскочила Женька,
Он ждёт, когда войдёт в комнату Владймир Ильйч

и спросит, как всегда: «А кто там пришёл? Что за

шум?».
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У Миньки изо дня в день «серьёзные дела» к

Лёнину,
Владймир Ильйч заранее знает, о чём пойдёт

разговор. Он делает вид, что для него важны сообще¬
ния Мйньки. И, чтобы никто не мешал, откладывает

разговор до окончания завтрака.
После завтрака Лёнин и Мйнька уходят в сосед¬

нюю комнату.

Владймир Ильйч садйтся на стул у конторки, ко¬

торая заменяет ему пйсьменный стол. Мйнька взби¬

рается ему на колени. Нетрудно догадаться, что и

Женька молча следует за нйми. Она ложйтся на

подстйлку в углу и смотрит то на своего хозяина, то

на мальчика.

Разговор, по обыкновёнию, начинает Владймир
Ильйч.
— Як вашим услугам, сударь...

— серьёзным то¬

ном говорйт он.

Мйнька тянется к уху Лёнина и так, чтобы не слы¬

шала в соседней комнате Надежда Константйновна,

произносит:
— Пойдём гулять.
— У тебя, оказывается, сегодня не только серьёз¬

ный, но и секретный разговор?—смеётся Владймир
Ильйч.

Мйнька понимает шутку, утвердйтельно кивает

головой и упорно повторяет:
— Пойдём гулять.
— Не могу, дружок, у меня сегодня много ра¬

боты.
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— Хочешь, помогу, а потом пойдём?
— Спасйбо, только моя работа трудная.
— Я и трудную умею делать. Спросй мамку...
А мать легка на помйне. Стойт в дверях и укорйз-

ненно смотрит на сына. Она не пускает Миньку к

Владймиру Ильичу и Надежде Константйновне, что¬

бы он не мешал им работать. Но разве за Мйнькой

уследйшь? Стоит ей отвернуться — он за шапку и был

таков *. На все упрёки матери Мйнька доказывает

своё: он Владймиру Ильичу не мешает, он нужен

Владймиру Ильичу. А называл Лёнина Мйнька не

иначе, как Владймиром Ильичём. Так его звали все

крестьяне села Шушенского и дети, с которыми
Ильйч дружйл, ходйл на прогулки, устраивал на реч¬
ке каток, катался на коньках.

Вот и на этот раз, увйдев сына на коленях Лёнина,
мать всплеснула руками и смущённо сказала:

— Опять ты ужё здесь?.. Владймир Ильйч, не

приваживайте1 его!
— Что вы! — улыбается Лёнин. — У нас с ним

только деловые отношёния...

Мать Мйньки уходит. Мйнька снова повторяет:
— Пойдём гулять. Хоть малость, вот столечко...

Для убедйтельности мальчик показывает кончик

своего крохотного мизйнца.
— Ну, если такую малость, отказаться не могу,

—

говорйт Лёнин и поднимается со стула.

1 Был таков — исчез, убежал.
2 Приваживать (разговорное) — здесь: возбуждать симпатию,

располагать к себё, привлекать, баловать.
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Шушенском.





Самая срочная работа откладывается в сторону.

Разве можно отказать мальчику!
— Пошлй! Пошлй! — говорйт решйтельно Владй¬

мир Ильйч и щекочет Мйньку.
Тот доволен и заливается счастлйвым смехом.

Женька вскакивает и направляется к выходу.

Владймир Ильйч, Мйнька и Женька выходят

в сад. На ярком утреннем солнце снег йскрится и

ослепляет.

На стеблях хмеля, который обвйл беседку, по¬

строенную этим лётом Владймиром Ильичём и На-

дёждой Константйновной, мороз сплёл искусные

кружева. Кусты сирёни и жймолости запорошены чй-

стым пушйстым снегом и кажутся какйми-то воздуш¬

ными, сказочными.

Миновав околицу
1
села, Лёнин и Мйнька оказа¬

лись на берегу замёрзшей рекй.
Как всегда во время такйх прогулок, Мйнька за¬

брасывает Владймира Ильича самыми нелепыми во¬

просами. Почему то, почему это. И сегодня, предло-

жйв Владймиру Ильичу пойтй на Журавлйную гору,
Мйнька вдруг спросйл:
— А почему гора так называется? Там журавлй

живут?
— Журавлй там не живут, а во время перелёта в

жаркие страны останавливаются на горё на ночь.

— Останавливаются на ночь? Это чтоб спать?..

А как онй спят?

1 Околица — изгородь вокруг села йли при выезде из него.
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— Об этом тебе лучше, пожалуй, расскажет сам

Иван Осипович. Смотрй, он идёт к нам Навстречу...
Мйнька встаёт на цыпочки и кричйт:
— Сосипаты-ы-ыч!..

Крестьянина Ивана Осиповича Ермолаева в Шу¬
шенском все почему-то звали просто Сосипатычем,

Он был постоянным спутником Лёнина на охоте, ин¬

тересным собесёдником.

Зимой он ходйл в старых подшйтых валенках, об¬

лезлом заячьем треухе1 и овчйнной шубе с многочйс-

ленными заплатами. Подпоясывался верёвкой, за ко¬

торую засовывал меховые рукавйцы. А ёсли шёл в

лес за дровами, засовывал за пояс и топор.

У него доброе лицо с редкой бородой и умными

свётлыми глазами. Старый крестьянин после первой
же охоты всей душой привязался к Лёнину и всегда

старался сдёлать ему что-нибудь приятное. Сосипа-

тыч любйл природу, любйл наблюдать за журавлй-
ными стаями во врёмя их перелёта и при случае по-

говорйть о них.

Однажды он подарйл Владймиру Ильичу молодо¬

го журавля. Журавль был слаб и плохо держался на

длйнных ногах. Принимая подарок, Лёнин хотёл было

погладить птйцу, но журавль сердйто зашипёл и, вы¬

тянув шёю, попытался ущипнуть Лёнина за руку.

Вскоре журавль привык к новому своему хозяи¬

ну, смёло бродйл по двору и ходйл с Лёниным на

прогулки.

1 Треух — мужская тёплая шапка.
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Но наступили осенние холода, и Журка, как его

ласково называли, забеспокоился, стал громко и тре¬
вожно курлыкать. Стоя на одном месте, он то и дело

взмахивал окрепшими крыльями, как будто прове¬

рял, сможет ли улететь.
И как-то утром, услыхав трубный призыв летящей

стаи журавлей, Журка разбежался и, рассекая воз¬

дух крыльями, полетел вдогонку за свойми со¬

братьями.
С тех пор журавля больше не вйдели.
Сосипатыч поздоровался с Лёниным и Мйнькой

за руку и угостйл кедровыми орешками, доставая их

из глубоких карманов своей залатанной шубы.
— Иван Осипович, — с улыбкой обращается к

крестьянину Владймир Ильйч, — наш юный друг ин¬

тересуется, как журавлй спят. Расскажйте, пожалуй¬
ста.,

— Журавль — птйца осторожная, — медленно и

тайнственно начинает Сосипатыч. Чувствуется, что он

рад этому разговору. Обняв мальчика за плечи, Со¬

сипатыч шагает рядом с Владймиром Ильичём.—

Стая останавливается на ночь не иначе как на откры¬
той местности, чтобы заранее увйдеть опасность.

А одного какого-нибудь журавля обязательно остав¬

ляют часовым, чтобы зорко смотрел да предупредйл
вовремя, если хйтрая лиса йли другой какой зверь
станет подкрадываться. Дежурный журавль в клюв

возьмёт камень и стойт то на одной, то на другбй
ноге.

Мйнька смеётся:
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— Зачем журавлю камень? Чтобы в лису запу¬
стить?
— Нет, чтобы не заснуть,

— серьёзно говорйт Со-

сипатыч. — Смотрит часовой, как его товарищи слад¬

ко спят, и самого в сон клонит. «Засну хоть однйм

глазом», — думает он. Только зажмурит одйн глаз, а

другой сам закрывается. Едва часовой задремлет,
камень из клюва и выпадает. Хлопнется на землю —

дежурный вздрагивает. Остальные журавлй тоже

просыпаются и поднимают крик: «Курлы! Курлы!»
Ты что, мол, зеваешь?.. Часовой снова берёт камень

в клюв и ещё зорче смотрит по сторонам.
— А где журавль камень возьмёт, ёсли его блйз-

ко нет? — спрашивает недовёрчиво Мйнька.
— Камень журавль с собой приносит. Рассказать

тебе про гнездо журавля, так ты и совсём не пове¬

ришь,— продолжает Сосипатыч и поглядывает на

Лёнина: слушает ли? — Иная птйда строит себе дом

из прутьев, ласточки лёпят гнездо из глйны, пичуги
разные роют ямку в землё и выкладывают её сухой
травой и волосом. А журавль гнездйтся что ни на

есть в чйстом поле. И даже под кусты не прячется.
Отложит на голой землё пару крупных яиц с бурыми
пятнами, а вокруг них разложит речную гальку. Вот

и всё. Камушки для гнезда иной раз за десяток кило¬

метров приносит.

Лёнин любит рассказы Сосипатыча. А на этот раз

решйл, что он шутит, и, прищурив одйн глаз, спра¬

шивает:
— Это вы, Иван Осипович, начали уже из области
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«охотничьих» рассказов? Мйнька подумает, что у

журавля и вправду такое гнездо.

— Точно говорю, сам видел.

Мйнька доволен журавлйной хйтростью. Он ша¬

гает по берегу, держится за руку Владймира Ильича

и, чтобы лучше слышать рассказ Сосипатыча, зади¬

рает голову кверху.

Шли, да так и не заметили, как оказались на льду

рекй. Лёнин смотрит на свойх друзей и смеётся:
— Что я вам сейчас покажу!..
— Что покажешь? — спрашивает Мйнька, по¬

правляя сползшую на глаза шапку.
— Посмотрй вниз.

Мйнька смотрит, а под их ногами прозрачный, как

стекло, лёд. Сквозь него вйдно дно с бёлыми, жёл¬

тыми, розовыми камушками. Видна берёзовая вётка

с тёмно-зелёными и слегка пожелтёвшими лйстьями.

Она задепйлась за корягу1 да так и лежйт подо

льдом, словно выросла на дне рекй. Вокруг вётки

вьётся стайка рыбок с красными плавниками.

Сказочная картйна поразйла Мйньку. Он застыл

от изумления и спросйл:
— Река зимой тоже течёт?
— Конечно, — отвечает Лёнин. — Слышишь её

голос: «Шу-шу-шу!» Оттого она и называется Шуша.
Мйнька прислушивается и разочарованно отве¬

чает:

— Нет, не слышу.

1 Коряга — суковатое дерево, затонувшее в воде.
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Но Лёнин и сам не слышит шума воды подо льдом,

он только любит о нём говорйть. Когда-то он пытался

сочинить о рекё стихй и написал даже первую

строчку:
В Шуше, у подножья Саяна...

«...дальше пёрвого стиха ничего, к сожалению, не

сочинйл!» — писал потом Владймир Ильйч своей ма¬

тери.
Увлёкшись разговорами о журавлях, подводном

царстве, Владймир Ильйч, Сосипатыч и Мйнька за¬

были про Жёньку. Она металась из стороны в сторо¬

ну, обнюхивала каждый кустик: не притайлся ли там

зайчйшка? И действйтельно, спугнула беляка. Косой

вскйнулся со своёй лёжки и дал стрекача1 через рёч-
ку в заросли кустарника...

Однажды этот порядок был неожйданно нару¬
шен. Утром, как и всегда, Мйнька появйлся чуть свет

и, по обыкновению хлопнув дверью, крйкнул на весь

дом:

— А вот и я!

Из соседней комнаты ему никто не ответил. Будь
Мйнька наблюдательней, он заметил бы отсутствие

Владймира Ильича сразу, по одному поведёнию

Женьки. Она не выскочила навстречу мальчику, не

выразила радостного восторга по поводу его при¬

хода, а только подняла на него грустные глаза и оста¬

лась лежать на прежнем месте.

•Дать стрекача — удрать, быстро скрыться.
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Миньке сказали, что Владймир Ильйч уехал по

делам в Красноярск и вернётся не скоро. Но у маль¬

чика свой счёт врёмени. Через час он пришёл в дом

к Лёнину и спросйл:
— Владймир Ильйч приёхал?
И снова Мйньке пришлось вернуться домой...

Тосковала без хозяина и Женька. Она неотступно
ходйла за Надёждой Константйновной из одной ком¬

наты в другую. При малейшем шуме на улице Жёнь-

ка вскакивала передними лапами на подоконник и

смотрела в окно. На улице, кроме маячившего1 Мйнь-

ки, никого нё было.

В сибйрской ссылке было тогда много револю-

ционёров— товарищей Лёнина. Они жйли в разных

сёлах, терпёли лишения и нужду. Владймир Ильйч

всё время искал случая встрётиться с нйми, погово-

рйть о делах, поддержать тех, кто пал духом йли за¬

болел.

Однажды Лёнин добйлся разрешения поехать в

Красноярск «зубы полечйть». А сам воспользовался

этим случаем и заехал по путй к товарищам.

Так, даже находясь в ссылке, Лёнин продолжал

руководйть революционным движёнием в Россйи.

Вернулся Владймир Ильйч ночью. Мйнька уже

крёпко спал. Но только рассвело, а он тут как тут.
Всё в той же отцовской шапке и мамкиной кофте. Не

вошёл, а вбежал в дом:

— А вот и я!

1 Маячивший; маячить — виднеться вдали.
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Из соседней комнаты вышел Владймир Ильйч.

В руках он держал лошадку. И хотя Мйнька давно

мечтал о такой игрушке, он не бросился к ней. Он

был рад, что снова вйдит Владймира Ильича.

Весь день Мйнька не отходйл от Владймира
Ильича, а вечером отказался идтй домой спать.

На другой день он вынес дорогой подарок на

улицу
— похвялйться перед соседскими ребятйш-

ками.

Но оказалось, что Владймир Ильйч привёз подар¬
ки и им.

Прошёл год. Мйнька подрос и ещё больше сдру-
жйлся с Владймиром Ильичём. И как забеспокоился

мальчик, когда однажды в доме Лёнина вмёсто обыч¬

ного строгого порядка он увйдел сдвйнутые с при¬
вычных мест вёщи, разбросанные на полу бумаги!

Надёжда Константйновна укладывала вёщи в сун¬

дук. Владймир Ильйч снимал с полок кнйги и связы¬

вал их пачками. На лавке сидели грустные шушен¬
ские ссыльные — знакомые Лёнина. Был здесь и кре¬

стьянин Сосипатыч.

Увйдел Мйнька эту картйну да так и остановйлся

у порога, не сказав обычного приветствия.

Беспокойство мальчика разделяла и Женька. Она

уныло бродйла из угла в угол, тихонько скулила и

растягивалась у дверёй, словно загораживала кому^
то дорогу.

Постояв несколько минут, Мйнька понял — в до¬

ме сейчас не до него, и стал молча подбирать с полу

разбросанные бумажки.
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Первой Миньку заметила Надежда Константйнов¬
на и подарйла ему много цветных карандашей, кар¬
тинок и перьев. Не подозревая блйзкой разлуки,
Мйнька суетйлся и перетаскивал к себе домой не¬

жданные дары.
Ссыльные стали выносйть из дома вещи и укла¬

дывать их в сани. Мйнька забеспокоился сильнее. Он

подошёл к Владймиру Ильичу.
— Прощай, друг мой, уезжаю из Шуши навсе¬

гда,— сказал Лёнин. — Вырастешь — увйдимся, быть

может. Я буду всегда помнить тебя. — Он наклонйлся

и крёпко поцеловал мальчика.

Мйнька смотрел на сани, в которые сёли Владй¬

мир Ильич и Надежда Константйновна, смотрёл на

Жёньку, ужё лежавшую в санях, и всё ждал, что и

его пригласят с собой.

Мйнька не знал, что Владймир Ильйч отбыл свой

срок ссылки и возвращается домой, чтобы снова про¬
должать борьбу, за которую он был сослан царским

правйтельством в далёкую Сибйрь.
Сани укатйли...
На следующий день Мйнька встал по привычке

рано, тороплйво одёлся и побежал к дому, в котором
жил Лёнин.

Мйнька не хотёл вёрить, что его друг Лёнин

уехал. Он думал, что сейчас его встрётят, как всегда,

привётливо, что он услышит ласковые слова Владй-

мира Ильича:
«А кто это там пришёл?..»
Мйнька мйгом взбежал на крыльцо, привычным
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жестом открыл дверь и хотел уже крикнуть: «А вот

и я!» Но из соседней комнаты не послышалось лас¬

кового голоса Владимира Ильича, навстречу ему не

выскочила собака Женька, Стоявшая у печки незна¬

комая женщина спросйла:
— Тебе что нужно, мальчик?
— Владймир Ильйч не вернулся?
— Так он же уехал навсегда!

Только теперь Мйнька понял всё, что случйлось...
Он молча вышел из дома, сел на ступеньку и

горько заплакал,

П. Макрушёнко



тёмную
<»уночь

Это было давно. В 1907 году. В Финляндии.

Стоял декабрь, а настоящей зимы ещё не было.

Юго-западный ветер взламывал неокрёпшие льды

Ботнического залива. Тысячи небольших островов и

островков—шхеры, покрытые снёгом, были похожи

на вздыбленные и застывшие волны.

По дороге, ведущей из города Або по островам,
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лошадь тащила санки. На облучке
1
сидел финн Вик¬

тор Карлсон. Он вёз на остров Лйлльмэло человека,

про которого Карлсону сказали, что это враг русского
царя и что он скрывается от царской полйции. Вот

и всё, что знал о своём седоке Карлсон.
А седоком был Владймир Ильйч Лёнин.

Русские жандармы получйли приказ разыскать и

арестовать Лёнина, поэтому Владймиру Ильичу нуж¬

но было немёдленно выехать за гранйцу.
На закате дорога привела к одинокому красному

домику на скалйстом холме.

— Приехали, — важно сказал Карлсон.
Он слез с облучка, привязал лошадь и с сйлой

толкнул ногой дверь.
Небольшая комната-кухня, в которую онй вошлй,

блестела чистотой. На полу были разостланы свётлые

половикй, самодёльные коврики украшали бревенча¬
тые стёны, на полке у большой печки сияли начйщен-
ные мёдные кастрюли. От печи до стен под самым

потолком тянулись тонкие шесты с нанйзанными на

них круглыми, плоскими, как лепёшки, ржаными
хлебами.

Стоя у порога, Карлсон о чём-то вполголоса по-

говорйл с хозяином дома Бёргманом, попрощался со

свойм пассажйром, кивнул хозяйке и ушёл.
Владймир Ильйч сел рядом с хозяином на широ¬

кую скамью и, положив руку ему на плечо, сказал:

— Друг, мне нужно скорёе попасть в Стокгольм.

Как это сделать?
1 Облучок — место, на котором сидит кучер.
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Рыбак корйчневым, как сук, пальцем набивал

трубку. Он молчал, потому что не мог делать два де¬

ла разом: набивать трубку и разговаривать. Наконец

трубка разгорелась, рыбак затянулся, окйнул мед¬

ленным взглядом приезжего, словно оценивая его

сйлы, и произнёс:
— Не пойдёт! Нет дороги. Ни пешком, ни на лод¬

ке. Надо ждать, пока станет лёд.
— Вы говорйте: «Ни пешком, ни на лодке».

А ёсли и пешком и на лодке? Идтй по льду, а лодку
толкать перед собой? — жйво подхватил Владймир
Ильйч.
— Не пойдёт, — упрямо повторйл рыбак. — Лёд

не выдержит человёка. Лодка не пробьётся сквозь

густой лёд.
Утром Владймир Ильйч поднялся вместе с хозяи¬

ном. Умывшись, он сразу сел за стол у окна и развер¬

нул тетрадь.
Из маленького оконца были видны невысокие

гряды скалйстых островов, поросших рёдкими де¬

ревьями. Какая сйла удерживала дерёвья на голых и

гладких скалах? Семена их находйли присыпанные
землёй щербйнки, корни нащупывали трёщинки, рос-
лй и крёпли, вгрызаясь в гранйт. Тепёрь ужё никакйе

штормы не моглй свалйть эти дерёвья.
Бергман из кухни поглядывал в приоткрытую

дверь спальни и, вспоминая слова Карлсона, думал:

«Неужёли это и есть самый сйльный враг царя? А с

вйду — обыкновенный человек. Вот он сидит у стола,

опустйв левое плечо, чуть склонйв набок большую
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голову, и быстро-быстро пишет, не обращая внима¬

ния ни на вой ветра, ни на рокот волн. Потом про¬

сматривает какйе-то таблйцы, греет руки под мыш¬

ками и снова пйшет».

Семья садйтся завтракать. Хозяйка ставит на стол

медный кофейник, снимает с шеста круглые хлебы.
— Пожалуйста, к столу,

—

приглашает хозяин.

Владймир Ильйч выходит в кухню, приветливо

улыбается, и вот он уже полон доброжелательного
внимания и интереса к жйзни этой семьй, их заботам.

Он расспрашивает, как Бергман умудряется сеять на

скалах, какйе культуры выращивает, интересуется

уловом рыбы, даже молчалйвую хозяйку вовлекает

в разговор.

*

Несколько дней Владймир Ильйч живёт у Бергма¬
на. А медлить нельзя — его ждут болыийе, неотлож¬

ные дела. Во что бы то ни стало надо скорёе попасть

в Стокгольм и затем в Швейцарию, чтобы оттуда на¬

ладить связь с рабочими Россйи, с партией и гото¬

виться к будущим революционным боям.

Прошло ещё два томйтельных дня.

Утром, после обычного вопроса «как лёд?», Берг¬
ман отвётил:
— Лёд ещё не стал. Ветер не переменйлся. Рань¬

ше нового года отсюда не выбраться. На слёдующей
недёле начинаются рождественские праздники', а кто

в праздники отправляется в путешёствие?
1 Зимние церковные праздники в дореволюционной Россйи.
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Нет, — твёрдо сказал Владймир Ильйч.—

Мне надо быть в Стокгольме до рождественских

праздников. Завтра мы должны выехать. Завтра!
Рыбак молчал, продолжая заниматься свойми

делами.

Но пбсле обёда он вытащил из-под навеса не¬

большую плоскодонную лодку и начал её осна¬

щать: впередй уключин прибйл прочные стойки высо¬

той в полмётра, а на них, поперёк лодки, прикрепйл
шест.

Вечером Бёргман сообщйл, что к отъезду всё

готово. Отправляться надо до рассвета, чтобы в тем¬

ноте миновать1 населённые места и вовремя добрать¬
ся до водяной дороги, проложенной ледоколом. Он

неодобрйтельно посмотрел на хромовые сапогй2 гостя

и после обёда куда-то ушёл. Вернулся с огромными

рыбацкими сапогами.

До конца ночи оставалось менее двух часов.

Хозяйка подала на стол жареную рыбу, хлеб,
кофе.

Владймир Ильйч отхлебнул нёсколько глотков и

подойдя к хозяйке, крёпко пожал ей руку:
— Большое спасйбо! Большое спасйбо за всё!

Скупая, как зймнее сёверное солнце, улыбка осве¬

тила лицо жёнщины.

1 Миновать — здесь: проехать.
2 Хромовые сапогй — сапогй, сделанные из мягкой тонкой ко¬

жи (хрома).
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С моря доносились тревожные гудки пароходов.

Луна, выбираясь из тумана, освещала тёмную по-

вёрхность Ботнического залива.

Держась с обеих сторон за шест, путники двигали

лодку вперёд. Она громыхала деревянным днйщем

по неровной повёрхности льда, ноги спотыкались о

замёрзшие комья снёга. Владймир Ильйч правой
рукой держался за шест, а в левой нёс рыбацкий
фонарь.

Бёргман вёл какйм-то хйтрым, извйлистым, одно¬

му ему известным путём. Каждые пятьдесят — сто

шагов он останавливался, брал из лодки багор с

острым наконечником и сйльным движёнием с воз¬

гласом «я-гха!» вбивал его впередй лодки, проверяя,

насколько прочен лёд.

Сёверный ветер усйливался, стегал по воспалён¬

ным лйцам, мймо фонаря проносйлись густые космы

игольчатого снёга.

Прошлй не больше двух километров, а ужё уста¬

ли, пот заливал глаза.

Наметился мутный рассвет, серый и нёмощный1.

Казалось, он никогда не превратйтся в белый день.

Ледяные пространства между островами стано¬

вились всё шйре. Перед однйм островком была

огромная полынья2. Путники в пёрвый раз забралйсь
в лодку и в несколько взмахов вёсел подвелй её к

1 Немощный — слабый.
2 Полынья — незамёрзший участок повёрхности моря, рекй.
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ледяной кромке. Потом волоком перетащйли лодку

через островок.
— Теперь надо перебраться на тот остров.

—

Бергман показал рукавйдей прямо перед собой.

Впередй виднелись ледяные торосы, запорошён¬
ные снегом.

Держась за шест, который вырывался из рукй,
стараясь согласовывать свой движения с Бёргманом,
Владймир Ильйч всматривался в даль.

— Много ли мы прошлй? — спросйл он.

— Самое длйнное — позадй, самое трудное
—

впередй, — загадочно отвётил Бергман.
Он всё чаще останавливался, произнося своё

«я-гха». Оно звучало то как тревога, то как вопрос,
а то и как яростное ругательство.

На большой плоской льдине Владймир Ильйч хо-

тёл перевестй дыхание, расправить руки и ноги. Но

не успёл он сдёлать и двух шагов, как льдина накре-

нйлась и левая нога скользнула в воду.

Владймир Ильйч ещё крёпче ухватйлся за шест и

широко занёс правую ногу, чтобы оперёться ёю на

ребро прозрачной льдйны, выпиравшей из-под снёга.

Но едва он ступйл на неё, ледяная глыба нырнула,

вода залила сапог, шест затрещал...

Льдйны, зловеще шурша, стали расходйться в раз¬
ные стороны, лёд уходйл из-под ног: велика была

опасность!

Владймир Ильйч взглянул на своего спутника: ли¬

цо Бергмана потемнело, глаза округлйлись; гулко

ухая, он проваливался по пояс в воду.
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— В лодку! Скорее в лодку!
Кто сказал это? Может быть, Бергману почуди¬

лось?

Быстро перехватывая руками шест, оба прибли¬
зились к лодке. Шест гнулся и скрипел. Спутники
схватились за уключины и рывком, одновременно с

обеих сторон, перебросились в лодку.

Владймир Ильйч почувствовал внезапный озноб.

Не в сйлах сдержать дробного стука зубов, он не-

ожйданно громко рассмеялся:
— А вода довольно прохладная..,

Бергман трясущимися руками развернул боль¬

шой тюк войлока. Он вынул оттуда сапогй Владймира
Ильича. Сапогй будто сняли с печки — онй были со¬

всем тёплые, а внутрй лежали шерстяные носкй, за¬

сунутые туда заботливой хозяйкой. Рыбак поймал

весёлый благодарный взгляд своего спутника и отвёл

глаза в сторону.

Держа в руках носкй, Владймир Ильйч спросил,
не промок ли Бергман. Нет, не промок. На нём был

брезентовый комбинезон с притаченными сапогами.

Владймир Ильйч сменйл носкй и сапогй и стал дёлать

энергйчные движёния руками, чтобы согрёться.

Бёргман тем временем извлёк из войлока флягу
и осторожно открутйл крышку. Из посудины повалйл

пар горячего кофе.
— Чудесно! — с восхищением сказал Владймир

Ильйч, отпивая из кружки горячий напйток.

Подкрепйвшись, двйнулись в путь. Добралйсь до

ледяной кромки и снова потащйли лодку.
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Теперь уже не более полукилометра отделяло

путников от острова Нагу, у которого проходила во¬

дяная дорога. Там нужно было дожидаться шведско¬

го парохода, идущего из Або в Стокгольм.

Эти сотни метров, казалось, были самыми труд¬
ными.

Но вот блеснула узкая лента воды, проложенная

ледоколом. Ещё немного усйлий, и оба путника, за¬

бравшись в лодку, стали ждать пароход.

Бёргман отбил стойки от бортов. Больше онй не

нужны. Лодку он оставит у знакомого рыбака, а сам

вернётся домой на пароходе.

Туман рассёивался. Ледяные просторы из серых
стали зеленовато-голубыми. Наступйл день.

Сйдя в лодке, Владймир Ильйч и Бёргман смот-

рёли на сёверо-восток, откуда должен был прийтй
пароход.

И вот над высоким островом показался двйжу-
щийся султан серого дыма. Пароход! Он казался

огромным на узкой водяной дороге. Путники энер-
гйчно замахали шарфами... Их заметили.

С борта спускали шлюпку с матросом.

Владймир Ильйч обеими руками сжал руку Берг¬
мана, потом привлёк его к себё и обнял за плечи.

— Счастлйвого путй! Счастлйвого путй! — тйхо

повторял Бёргман.

3. Воскресенская



очёны,е
яблоки

Гудит по лесу ветер, гнёт высокие сосны, сйлится

сломить их. Пружйнят золотйстые стволы, не под¬

даются ветру.
Низко над лесом несутся тёмные облака.

Настя идёт против ветра. Руки засунуты в рукава.
Взвйзгивает под ногами снег. Гулко и тревожно
бьётся сердце.
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На вид Насте лет пятнадцать: маленькая и лёгкая,
того и гляди, ветер унесёт. Кольца волос над больши¬

ми встревоженными глазами и платок вокруг лица

опушйлись инеем. Длйнная юбка хлещет по ногам.

Короткий материн жакет не придаёт солйдности.
Девчонка, как есть девчонка. Сегодня у Финляндско¬
го вокзала остановйл её какой-то дед: «Скажй, де¬

вочка, как мне добраться до Невского проспекта?»
Настя объясняла совсем по-взрослому, а старйк на

прощание сказал: «Дай бог тебе здоровья, девоч¬

ка»,
— так и не признал за взрослую.

Настя шагает по плохо укатанной, заснеженной

дороге и про себя отмечает: вот забор с надписью

«Во дворе злая собака». И впрямь, к забору кйнулся
огромный пёгий пёс.

На всякий случай Настя перешла на другую сто¬

рону.
Михайл Степанович говорйл, что потом должна

быть красная дача в два окна на улицу, а там неда¬

леко и до дачи «Ваза».

Навстречу мчйтся парнйшка на фйнских санях.

Одной ногой бежит по дороге, другой стойт на длйн-
ном полозе саней. Смешно. Кивнул ей головой, будто
знакомой.

Вот показалась островерхая крыша двухэтажной
дачи с разноцвётными стёклышками на веранде. Во¬

круг дачи мохнатые ели. Это и есть «Ваза». Девушка
оглянулась. Наказ ей дан строжайший: зайтй в дом

никем не замеченной, не привестй, чего доброго, за

собой шпика. На улице ни душй, только ветер носится
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и ревёт как оглашённый1. Хотела уже свернуть на

тропинку, как послышался грозный окрик:
— Эй, поберегйсь!
Настя вздрогнула и заметалась по дороге, побе¬

жала назад, словно и не собиралась сворачивать на

тропйнку, оступйлась на обочине2 и увязла в снегу по

колено. Мймо проёхали сани, и на девушку глянули

из-под башлыка3 недружелюбные глаза. Сердйто то¬

порщились заиндевевшие усы.

«Откуда он взялся? Какой сердйтый! Уж не шпик

ли?» Настя долго следйла за санями, и чем даль¬

ше окй удалялись, тем спокойнее становйлось на

сердце.

Теперь можно повернуть к даче. Сделала два шага

и видит: из калйтки вышли двое — мужчйна и женщи¬

на. Женщина в белых валенках впередй, мужчйна в

чёрных валенках сзади. Рванул вихрь, женщина от¬

вернула лицо в сторону, мужчйна подошёл к ней,
заботливо поднял воротнйк её пальто, взял под ру¬

ку, и онй пошлй прямо по снёжной целинё в лес. На¬

стя пригнулась и сделала вид, что зашнуровывает
ботйнок. Выждала, пока онй скрылись в лесу, осмот¬

релась вокруг и побежала к калйтке, потом — через

двор. Дощатая дверь с широкой щелью во всю длину

легко открылась. В сенях вторая дверь, обйтая вой¬

локом. Постучала в планку, ответа нет. Дёрнула за

ручку
—

дверь заперта. «Значит, это онй вышли по¬

1 Оглашённый — здесь: сумасшедший.
2 Обочина — край дороги.
3 Башлык — тёплый головной убор, надеваемый чаще повёрх шапки.
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гулять. Боялась опоздать, приехала раньше, вот те¬

перь и жди»*

Настя стояла, переминаясь с ногй н£ ногу. Звяк¬

нуло кольцо на калйтке,, «Вернулись!» И Настя стала

вспоминать, что сказать. «Не надо ли вам мочёных

яблок? Не надо ли вам мочёных яблок?» — твердйла
она шёпотом пароль и отвечала себе: «Если недо¬

рого, возьмём фунта два».

Девушка прильнула1 к щели в дверй и тотчас от¬

прянула2; по расчйщенной дорожке, между высоких

снеговых стен, шёл высокий человек с заиндевевши¬

ми усами, в башлыке.

«Тот самый... Сердйтый... Высмотрел... Вернул¬
ся...» Настя кйнулась подальше от двери, натолкну¬

лась на большой ларь3. Приподняла крышку
— на

дне несколько поленьев. Подумать не успела: некогда

было. Прыгнула в ларь и осторожно опустйла над

собой крышку. Хотела устроиться поудобнее, но сер¬

дйтый уже вошёл в сени. Настя сжалась в комок, ей

сразу стало жарко, Человек постучал в дверь и стал

ходйть по сеням взад-вперёд, взад-вперёд, потом

подошёл к ларю и остановйлся. Настя замерла: «Сей¬

час откроет... Выскочу и выцарапаю проклятому гла¬

за! Сама привела, сама с ним и расправлюсь». Крыш¬
ка ларя затрещала. Настя зажмурилась. Нет, не от¬

крыл, а просто уселся на ларе. Стучйт нога об ногу:

наверно, ему тоже холодно. Ну и пусть, хоть бы

1 Прильнуть — плотно прижаться.
2 Отпрянуть — отскочить, отпрыгнуть.
3 Ларь — деревянный ящик для хранения вещей.
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совсем закоченел! «Дура, дурёха, — думала горест¬
но Настя, — ни ростом, ни умом не вышла. Вот и сиди

теперь, как разнесчастная мышь в мышеловке. Вот

тебе и первое партийное поручение...»

Клонит в сон. Нет, спать нельзя, соображать надо,

как усатого выпроводить. «Закричу. Он испугается и

соскочит с ларя. Я открою крышку и побегу. Схватйть
не успеет, а как опомнится, я буду бежать в другую

сторону от леса. Догонит? Пусть, а беду от этого до¬

ма я отведу».
Настя набрала воздуху, чтобы крик получйлся

погромче, пострашнёе, но в это время в сенях заго-

ворйли.
— Здравствуйте, Надёжда Константйновна! Доб¬

рый день, Владймир Ильйч!

Владймир Ильйч? Лёнин? Да не ослышалась ли

Настя? Так, значит, и человек на ларе не шпик, а

свой!..
— Вы нас долго ждёте? — спросйла Надёжда

Константйновна.
— Минут двадцать. Привёз вам почту.
— Вот хорошо, что мы раньше вернулись, а то вы

совсем замёрзли бы...

Это голос Владймира Ильича.

Это он, он! Вот кого могла бы она погубйть, вот

почему так строго предупреждал Михайл Степано¬

вич об осторожности!
— Заходйте обогреться. — Это опять Владймир

Ильйч.
— Нет, нет, я спешу. Возле вашего дома болта¬
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лась какая-то подозрйтельная девчонка. Мне при¬

шлось проехать до конца посёлка, я там оставил

лошадь. Благополучно оставаться!
— Спасибо, до свидания!
В замочной скважине заскрежетал ключ. Настя

собралась с силами:

— Мочёные яблоки... Не нужно ли вам яб¬

лок... мочёных?.. — Прозвучало это и глухо и жало¬

стливо.

В следующий миг открылась крышка, и над де¬

вушкой склонйлось встревоженное лицо Владйми-

ра Ильича. Прищуренные глаза всматривались
в ларь.
— Владймир Ильйч... Мочёные яблоки...—

всхлйпнула Настя.
— Надюша, подержй-ка почту. — Владймир

Ильйч подхватйл дёвушку на руки и вынул из ла¬

ря.—Не плачьте, пожалуйста, не плачьте! И мочё¬

ные яблоки мы возьмём — фунта два, если недорого.

Боюсь, что это слйшком дорого вам обошлось.

Надежда Константйновна спешйла открыть дверь.

Владймир Ильйч внёс дёвушку в комнату, усадйл
на диван, осмотрел её руки.
— Ай-яй-яй, мочёные яблоки стали совсём моро¬

женые!
— Я сейчас вскипячу чай. — И Надежда Констан¬

тйновна, как была, в пальто и шапке, стала разжигать

прймус. Вскоре под чайником задрожала сйняя астра
огня.

Надёжда Константйновна быстро сняла пальто,
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переобулась, поставила валенки на печку и принялась

разувать девушку,

Владймир Ильйч вынул из кармана варежку и

стал растирать Настины руки.
Настя не могла говорйть, и её ни о чём не рас¬

спрашивали. А слёзы, протйвные, сами катились по

щекам, и не столько от боли, сколько от досады и

стыда.

Надежда Константйновна осмотрела Настины но¬

ги и покачала головой.
— Ещё бы немного и было бы совсём худо, но,

кажется, отделались счастливо.

Пальцы на руках покалывало горячими иголками,

а мизйнец распух и болел.

Владймир Ильйч встал:

— Уфф! Теперь объяснйте, пожалуйста, для чего

вам потребовалось забираться в ларь?
Настя рассказала. Владймир Ильйч смеялся до

слёз, и Настя смеялась.

— А наш велйкий конспиратор1 вас перепугался.

Какая-то, говорйт, подозрительная лйчность ходйла

перед дачей, — сквозь смех говорйл Владймир Ильйч.

«И вовсе не лйчность, а девчонка, и глупая при¬

том»,— думала Настя.
— А сколько вам лет? — поинтересовался Владй¬

мир Ильйч, глянув на распухшее от слёз и холода ли¬

цо девушки.

1 Конспиратор — человек, строго соблюдающий какую-нибудь

тййну.
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— Восемнадцатый, — не совсем уверенно ответи¬

ла Настя и покраснела.
— Я так и думал.
И Настя не могла понять, что хотел сказать этим

Владймир Ильич.
— Так вы приехали за моей статьёй в «Пролета¬

рий»? Я так понял?
— Да, да, Михайл Степанович велел её доста¬

вить к вечеру, и я должна немёдленно ёхать. Я уже

могу...
— А статья-то у меня ещё не готова, да-с, не го¬

това,
— сказал виноватым голосом Владймир

Ильйч. — Мне понадобится ещё часа два-три, не

меньше. Как ты думаешь, Надюша?

Надёжда Константйновна взглянула на пунцовые
ноги девушки и сказала:

— Да, я думаю, часа три.
— Как же не готова? — недоверчиво спросйла

Настя. — Михайл Степанович сказал, что должна

быть готова.

— Непредвйденные обстоятельства, — пожал пле¬

чами Владймир Ильйч. — Замешкался...1 Прогулял...
Пока я закончу, вы можете поспать. Вам архинеобхо-
дймо2 вздремнуть. Как только я справлюсь, мы вас

разбудим.
Настя сёла пить чай с Надёждой Константйнов-

1 Замешкаться — задержаться, запоздать, промедлить.
2 А.р х и н е о б х о д й м о; а р х и — приставка. Обозначает высшую

меру признака: очень, крайне необходимо.
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ной. Владймир Ильйч устроился в соседней комнате

писать.

«Значит, и вправду не закончил»,
—

подумала
Настя.

Её оттаявшие волосы завивались кольцами на

лбу, шпйльки из пучка выпали, и две коротенькие ко¬

сы болтались по плечам.

А потом Настя покорно положйла голову на по¬

душку, подсунутую ей Надёждой Константиновной,
с наслаждёнием вытянула ноги под тёплым одеялом

и не помнила, как заснула.

Разбудйл её Владймир Ильйч:
— Вам пора ёхать. Если только ноги не болят.
— Нет, нет, — вскочйла Настя.
— И, кстати, — продолжал Владймир Ильйч,—

я не только эту статью закончил, но и написал вто¬

рую, весьма и весьма нужную.

Настя шла по улице. Ветер дул ей в спйну и слов¬

но подгонял её. Белые и такйе тёплые валенки по¬

хрустывали по снегу. Пальцы в тех самых варежках,

которыми ей растирал руки Владймир Ильйч, чуть

пощйпывало, но не от холода, а от тепла. Вот только

болёл забинтованный мизинец на правой руке.
За забором лает пегая собака, громко лает, но не

страшно.
— Вы, девушка, не бойтесь, она не кусается! —

кричйт ей кто-то из-за забора.
— А я и не боюсь, — отвечает Настя.
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Ей не страшно. Вот идёт мужчина с сундучком же¬

лезнодорожника в руках. «Наверно, со смёны идёт.

Ну и пускай себё идёт. Он по своим делам, я по

своим. Не все же шпики на свете, хороших людей

куда больше».

Под суконным жакётом на груди у Насти прижй-
ты две статьй Ильича для большевйстской газёты

«Пролетарий»,

3. Воскресенская



%ольшое

и малое

Однажды группа московских пионеров пришла в

Музей Революции. Было это утром. Ребята — онй

учйлись во второй смене — долго ходйли по гулким,

пустынным в такое раннее время залам, рассматрива¬
ли картйны, статуи, документы.

Экскурсовод подвёл их к портретам старых боль¬

шевиков.

— Вот это — Григорий Иванович Петровский,
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боевой соратник Лёнина, — сказал экскурсовод, под¬

няв указку к пожелтёвшей фотографии.
Со снимка пристально глядёл на пионёров про¬

стой парень, по виду рабочий, с зачёсанными навёрх
волосами и густыми усами.

Экскурсовод оглянулся и, заметив, что в зал во¬

шёл невысокий седой мужчйна в сйнем костюме,

улыбаясь, шёпотом сказал:

— А это — заместйтель директора нашего му¬

зея...

Пионёры удивйлись: почему экскурсовод ни с

того ни с сего вдруг заговорйл о нём?

Но тут же всё разъяснйлось.
— Его зовут Григорий Иванович Петровский,—

также шёпотом добавил экскурсовод.
Ребята даже растерялись. Им казалось— всё, о

чём рассказывает экскурсовод, было давным-давно.

Ведь со врёмени пёрвой русской революции прошло

ужё больше пятйдесяти лет! А Петровский стал рево-

люционёром ещё задолго до того, ещё в прошлом
веке! И вдруг

— вот он!..
— Тот самый? — недоверчиво восклйкнула Катя

Свирйдова, маленькая дёвочка с косйчками, уложен¬
ными крендельками.
— Тот самый, — подтвердйл экскурсовод.
Ребята во все глаза смотрели то на пожилого

мужчйну, стоящего в зале, то на его фотографию на

стенё.

Григорию Ивановичу ужё, вероятно, лет восемь¬

десят; волосы у него седые, маленькая острая бород¬
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ка и усы —тоже седые. Нет, на портрете он совсем

не такой! И только глаза за толстыми стёклами

очков поблёскивают по-прежнему молодо и пытлй-

во. И усы тоже уцелёли, хоть и стали седыми.

— А нельзя ли... — тороплйво спросйла Катя Сви-

рйдова, — нельзя ли нам поговорйть с... — она от

волнения, очевйдно, забыла ймя и, совсем смутйв-
шись, быстро закончила: — с товарищем Петров¬
ским...

— Вот уж не знаю... — замялся1 экскурсовод.
— С товарищем Петровским? Отчего же нель¬

зя? — раздался мужской голос. Это был сам Петров¬
ский. Он, улыбаясь, разглядывал пионеров.

Вскоре ребята сидели на широком кожаном ди¬

ване и в глубоких кожаных креслах. Кабинет Григо¬
рия Ивановича был большой, но ребят было ещё

больше. Поэтому в каждое кресло сели по двое. А на

диване уместйлось сразу двенадцать пионеров.

Григорий Иванович сказал секретарю, что он за¬

нят, пусть к нему никто не входит. Он долго бесёдо-

вал с ребятами. Рассказал о своём друге
— известном

революционере Бабушкине, о встречах с Лёниным...
— Ещё что-нибудь, — попросйла Катя.
— Ну, слушайте. — Григорий Иванович задумал¬

ся. — Было это в самом начале 1913 года. Я в то вре¬
мя был депутатом от рабочих в Государственной ду¬
ме. Во всей этой царской Думе нас — большевиков —

было всего шесть человек.

•Замяться; мяться — испытывать нерешительность, смущение.
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Одной из главных наших задач было помогать га¬

зете «Правда». И вот однажды, зимой, Лёнин вызвал

нас — всю большевистскую фракцию1 Думы, — а так¬

же руководящих работников «Правды» в Краков, на

совещание.

Лёнин тогда в Кракове жил. Да и совещаться там

было удобнее: вдали от царских сыщиков и жан¬

дармов.

Приёхали мы в Краков. Идём по узким улочкам,

у прохожих спрашиваем дорогу.
Лёнин встрётил нас у подъезда: наверное, из

окна увйдел. Очень обрадовался. Он всегда радовал¬
ся товарищам из Россйи.

Вошлй. Квартирка маленькая, неказйстая2. И ме¬

бель очень простая, старенькая. Но мы не удивйлись:
знали, что Лёнин скромно живёт и в деньгах очень

нуждается. Надежда Константйновна Крупская по¬

казала нам, где раздеваться. Сняли мы пальто.

«Ого, — улыбаясь, говорйт Лёнин. — Какйе фран¬
ты3 пожаловали!»

Мы смутйлись. Приёхали мы, рабочие-депутаты, в

чёрных, хорошо сшйтых костюмах, в тугйх накрахма¬
ленных белых манйшках4. В Думе нам приходилось

фасон держать! Хочешь не хочешь — напяливай5 ма-

нйшку!

1 Фракция — организованная группа членов какой-нибудь партии.
2 Неказистый — некрасивый, невзрачный.
3 Франт — нарядно, модно одетый человек.
4 М а н й ш к а — нагрудник из белой ткани, пришитый йли пристёги¬

ваемый к сорочке.
6 Напяливать (разговорное) — надевать.
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А Лёнин рядом стойт в поношенном пиджачке.

Рукава на локтях блестят. Под пиджаком — сйняя еа-

тйновая косоворотка. И Крупская — в простеньком,

гладком платье.

Увйдел Лёнин, что мы смутйлись, засмеялся и го¬

ворит:

«Да я не в укор! Молодцы! Так и надо!..»

Прошли мы в столовую. Эта комната только назы¬

валась столовой. На самом деле там повсюду лежали

кнйги, бумаги: тут Лёнин и работал. Чувствую я —

холодновато в этой столовой. В сосёдней комнате —

ещё подходящая температура. А здесь прямо-таки

мурашки по коже бёгают.

«Неужёли у Лёнина денег на дрова нет? — ду¬
маю. — Ведь он тут целые дни сидйт, простынет...»

Шепнул я об этом Бадаеву — товарищу моему,
тоже депутату. Тот у Надежды Константйновны буд¬
то бы мёжду прочим насчёт дров осведомился.

«До такого мы ещё не дожили! — засмеялась На¬

дёжда Константйновна. — Дрова есть. Только Владй¬

мир Ильйч не любит, когда сйльно натоплено. На хо-

лодкё, говорйт, лучше работается...»
Вскоре должно было начаться совещание. Лёнин

не любйл зря терять время. Да и нам тоже было нё-

когда.

Надо было обсудйть, как наладить работу «Прав¬
ды»1, где достать дёньги на оплату типографских
расходов и покупку бумаги, как увелйчить число под-

пйсчиков... Ну, и другйе вопросы.
На первом же заседании Лёнин нам предложйл:
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«Столуйтесь1 у нас. Что вам время зря тратить: на

обед куда-то ездить».

Надежда Константиновна — она протокол вела —

отложила перо и тоже говорит: «В самом деле, сто¬

луйтесь у нас!»

Мы не знаем, что и делать'. Вообщё-то, конечно,

это очень удобно для нас. И хочется нам побольше с

Ильичём побыть, поговорить обо всём. Но, с другой
стороны, чувствуем, что лйшней копейки в доме нет,

А тут — такая свора нахлебников!..

Бадаев первый нашёлся: «Спасйбо, — говорит.
—

С удовольствием принимаем ваше приглашение...»
А сам мне подмйгивает:- «Не беспокойся, мол. Всё

будет в порядке».
В перерыве подходит он ко мне и шепчет: «Сколь¬

ко у тебя дёнег с собой? Всё выкладывай! Только на

обратный билёт оставь...»

Я, понятно, выложил. И другйе — тоже. А Бадаев
все эти деньги Крупской передал. С трудом, но всё

же уговорйл её взять: иначе, заявил, мы вынуждены

будем обедать в ресторане. Хоть и накладнее2, а при¬

дётся...

И вот, сидйм мы у Лёнина за столом, обедаем, и

очень довольны, что так благополучно кончилось это

щекотлйвое дёло3.
И только одной «мелочи» мы не учлй. Из-за этой-

то «мелочи» и пришлось нам потом краснеть.

1 Столоваться — питаться.

2 Н акладн о.— дорого, невыгодно.

3 Щекотлйвое дело — дёло, требующее особою подхода, такта
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Так вот... Я не стану подробно рассказывать о са¬

мом совещании. Скажу только, что прошло онб бы¬

стро и организованно. Лёнин не терпел болтунов.
Всю жизнь. Многие из старых большевиков помнят,
что даже на заседаниях Совнаркома выступавшим в

прениях полагалось всего три минуты. Как хочешь,
так и укладывайся. А ёсли кто «разговорится», Лёнин

сразу на часы показывает: мол, ваше время истекло...

...Прошло несколько дней. Совещание наше кон¬

чилось.

Был ужё поздний вёчер. Сидйм мы в «столовой»,

беседуем. Завтра утром — уезжать.
Вышел я в коридор, мимоходом случайно загля¬

нул в кухню. Дверь туда была приоткрыта, вижу:

Надёжда Константйновна в перёднике, закатав ру¬

кава, стоит у плиты и тряпкой с песком чйстит ка¬

стрюлю.
Вот так так! Стою не шевелясь. А Надёжда Кон¬

стантйновна меня не замечает, кончила кастрюлю

надраивать, отставила в сторону и за другую, мёд-

ную, посудину принялась.
Стою я и чувствую

— краснёю.
«Простофйли1 мы,

—

думаю.
— Дали дёньги и ре¬

шили — всё в порядке. Совсём забыли, что у Надёж-

ды Константйновны прислуги в доме нет. Всё сама

дёлает. И теперь, значит, она днём вмёсте с нами

заседает, выступает, протокол ведёт, а вечером для

наших милостей кастрюли чйстит...»

1 Простофиля — глупый, несообразительный человек.
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Стыдно мне стало. И за манишку свою крахмаль¬

ную стыдно, и за хороший костюм стыдно.

«Выходит, — думаю,
— понаехали «франты», а

Надёжда Константйновна нас должна обслуживать.
Позор!»

Подошёл я к Бадаеву. Он в это врёмя с Лёниным

и другйми товарищами в столовой беседовал. Ото¬

звал я его в сторонку, рассказал, как Крупская ка¬

стрюли чйстит.

Бадаев тоже смутйлся.
«Я, — говорйт, — ещё вчера это заметил. И не

только это...»

И рассказывает мне, что вчера он вйдел, как На¬

дёжда Константйновна после заседания, когда Лёнин

увёл нас всех на прогулку по Кракову, мыла полы в

столовой и коридоре.-

«Одно к одному»,
—

подумал я.

Посмотрёл на пол. Половйцы старые, рассохшие¬

ся, краска с них почтй слёзла. Такой пол мыть — одно

мучение.

И представил я себе, как Надёжда Константйнов¬
на в своём скромном платье, с гладко причёсанными
волосами, стойт, согнувшись в три погйбели, с ведром
и тряпкой, грязь за нами смывает.

«Сквёрно», — думаю.
А Бадаев говорйт:
«Знаешь что? Поможем ей по хозяйству. А то, вы¬

ходит, мы вроде белоручек...»
Это он здорово придумал. Только чем, как по¬

мочь?
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«Дровёц наколем»,
— предложйл Бадаев.

«В темнотё-то?» — говорю я.

«Ну и что? А лампа зачем?..»

Скйнули мы хомуты наши — манйшки крахмаль¬

ные, взяли топор одйн на двойх и пошлй в сарайчик.
Надежда Константйновна не пускает, смеётся:

«Да там почтй все дрова ужё расколоты. Только

чуточку осталось...»

Но мы всё равно пошлй. Провёрим, какой величи¬

ны эта «чуточка».
В сарае вдоль стены лежала поленница дров, но

ужё расколотых. И лишь в углу
—

кучка чурбаков.
Мы с ними в два счёта расправились. Хоть и немного

поработали, а всё-таки на душё поспокойнее стало.

Вернулись в дом.

«А эту поленницу вы что — сами кололи?» — спра¬
шивает Бадаев Крупскую.

«Нет, — говорйт. — Это Владймира Ильича ра¬
бота...»

Леглй мы спать. А назавтра чуть свет встали. По¬

ра на вокзал.

На столё ужё чай стойт, еда. Значит, опять На¬

дежда Константйновна раньше всех поднялась. Успе¬

ла ужё и завтрак приготовить, пока мы спали.

Поёли мы, стали прощаться. Подошёл я к Надёж-

де Константйновне, хочу ей сказать что-то очень хо¬

рошее, но... не получается. Только жму ей руку и

повторяю:
«Спасйбо вам, Надежда Константйновна. Боль¬

шое спасйбо! От всей душй спасйбо!..»
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А сам чувствую в своей ладони её руку, кожа на

её руке жёсткая, шершавая и в ссадинках.

Но мне в тот момент казалось, что руки у неё —

самые что ни на есть прекрасные: умёлые, сильные.

Скажу прямо: с большим уважёнием смотрел я на

эти руки, которые никакой, даже самой чёрной ра¬
боты не гнушаются

Она, конёчно, не понимает, почему я её руку всё

не отпускаю и с таким волнёнием повторяю: «спасй-

бо» да «спасибо».

Улыбается и говорйт:
«Да нё за что меня благодарйть!..»
А я думаю:

«Нет, есть за что...»

1 Гнушаться — считать для себя унизйтельным, протйвным, постыд¬

ным.

Борис Раевский
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Это случилось ещё при царе. Лёнин тогда скры¬

вался от царской полйции и жил за гранйцей, в по¬

сёлке Поронино.
Посёлок Лёнину нравился. Он был окружён высо¬

кими, красйвыми горами, а Лёнин всегда любйл бро¬
дить по горам.

И вот однажды Лёнин решйл отправиться в горы.
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Об этом узнал одйн польский революционер и ска¬

зал Лёнину:
— Позвольте мне сопровождать вас, Владймир

Ильйч. В этих горах я бывал не раз и знаю здесь все

тропки и дорожки.
Лёнин обрадовался, что у него будет такой хоро¬

ший спутник. А польский революционёр — его звали

Багоцкий— начал рассказывать:
— Здесь есть такая одна вершйна... такая вершй-

на... Вот бы нам туда взобраться!
— Чем же хороша эта вершйна? — спросйл

Лёнин.
— С неё открывается удивйтельный вид, ну про¬

сто сказочный! Особенно при восходе солнца.

— Решено! — сказал Лёнин. — Воскрёсное утро
мы встретим на этой вершйне! И увйдим восход солн¬

ца в горах!
В субботу под вечер Лёнин и Багоцкий подошлй к

подножию горы и начали подъём. Багоцкий сказал:

— На полдороге мы заночуем в турйстской хй-

жине. А утром, чуть свет, продолжим своё путе-
шёствие.

Поначалу всё было хорошо. Лёнин и Багоцкий

благополучно добралйсь до хйжины и расположй-
лись на ночлёг.
— В четыре утра начнём подъём, — сказал Ба-

гоцкий. — Тогда к восходу солнца мы достйгнем вер-
шйны.
— Только бы не проспать,

— беспокоился Лёнин.
— Не проспйм, — успокаивал Багоцкий. — Я до¬
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говорился со сторожем, Он разбудит нас около четы¬

рёх часов.

— Тогда спокойной ночи.

— Спокойной ночи, Владймир Ильйч...

Пёрвым проснулся Лёнин, Неясный сумеречный

рассвет едва-едва пробивался в крохотное оконце

хйжины. За тонкой перегородкой слышался безмя¬

тежный храп сторожа, Лёнин взглянул на часы и

мгновённо вскочйл:

— Проспали! Безобразие! Ужё пятый час!

Вскочйл и Багоцкий. Ругая сторожа, он поспешно

натягивал на себя одежду.

Подъём начался с опозданием. Ночной туман ещё

не рассёялся, идтй приходйлось мёдленно.
Вскоре Багоцкий остановйлся и сокрушённо раз¬

вёл руками:-
— Боюсь, к восходу не успёть. Подвёл нас сто¬

рож. Всё из-за него.

— Не сторож, а мы виноваты! — сердйто возра¬
зил Лёнин. — Не моглй сами проснуться вовремя!
Срам!
— Пусть не сторож, пусть сами, — грустно согла-

сйлся Багоцкий. — Но восхода солнца мы сегодня не

увйдим. Не успёем подняться...

— А нет ли иного путй к этой вершйне? Поко¬

роче?
— Есть. Я трйжды хаживал по нему, но... вас я не

могу вестй по этому путй.
— Это почему же?
— Очень опасная дорога! Там, вблизй одного пе¬
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ревала, есть тропа... Шагов трйдцать надо идти по

краю пропасти..»
— Но вы-то, вы-то ходили по этой тропе?
— Ходил...
— Тогда не будем терять времени. Идёмте к пе¬

ревалу!
— Нет, я не допущу, чтобы вы рисковали жйзнью!
— Я и сам не стану рисковать жйзнью по пустя¬

кам. Просто мне хочется посмотрёть на эту необык¬

новенную тропу.
— Тогда — другое дёло, — успокоился Багоц-

кий. — С удовольствием покажу вам её...

Вскоре онй подошлй к тропё. Двйгаться по ней

можно было только боком, мёлкими шажками, при¬

жимаясь спиной к отвесной скале.

— Вйдите какая? Здесь вам не пройтй, — сказал

Багоцкий.
— А вам? Вам пройтй?
Багоцкому почудилось в словах Лёнина недовё-

рие.
— А вот смотрите, ёсли сомневаетесь!

Не успел Лёнин понять, что случйлось, как спут¬

ник его пустйлся в опасный путь.

Прижавшись спиной к скалё, повернув голову,
чтобы не смотреть в пропасть, Багоцкий едва замет¬

ными шажками двйнулся по узенькой тропке.

«Хорошо, что я отговорйл Владймира Ильича,—
подумал Багоцкий. — Тепёрь он сам увйдит, что ему
не пройтй здесь...»

Когда Багоцкий миновал самое трудное мёсто, он
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облегчённо вздохнул, оглянулся... и от ужаса чуть не

свалйлся в пропасть: вслед за ним по тропйнке двй-
гался Лёнин. Он прошёл ужё несколько шагов, но

впередй лежал ещё долгий опасный путь.

Вдруг Лёнин остановйлся и плотнёе прижался
спиной к скале. От страха у Багбдкого перехватйло
дыхание. Он понял, что случйлось: Лёнин забыл, как

рискованно в горах смотрёть в пропасть. От этого

начинает кружйться голова. И сейчас, заглянув в

бёздну, Лёнин почувствовал головокружение.
— Назад! Возвращайтесь назад! — закричал Ба-

гоцкий.

Но Лёнин не подал и вйду, что слышит возглас

своего спутника. Он постоял ещё несколько секунд
и снова двйнулся вперёд. Не спеша, осторожно, шаг

за шагом, приближался он к концу тропы.
И вот опасное мёсто осталось позадй. А ещё че¬

рез нёсколько минут Лёнин стоял ужё рядом с Ба-

гоцким.
— Тепёрь мы успеем к восходу? — озабоченно

спросйл Владймир Ильйч.
— Тепёрь успёем, — заверил Багоцкий. И, глядя

с восхищёнием на Лёнина, добавил: — Когда я впер¬
вые прошёл по этой тропе, то от страха больше часа

лежал вон под тем кустом.
— Ну, уж это вы оставьте,

—

усмехнулся
Лёнин. — Не для того мы здесь карабкались, чтобы

нежиться под кустами. Пошлй!

И онй двйнулись дальше.

Едва ступйли онй на вершйну, как нёжные лучи
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солнца вдруг разом пронзйлн предутренний туман,

растопили его, и вдалй ослепйтельным блеском за¬

сверкали голубые озёра. Снежные шапки гор мгно-

вённо порозовели, на кустах и травах перелйвчато
задрожали росинки, и, точно по команде, дружно,
на все голоса запели в листве птйцы...

Через час двйнулись в обратный путь.
— Теперь спешйть некуда, — говорйл Багбц-

кий. — Возвращаться будем безопасной дорогой.
— Что касается меня,

— сказал Лёнин, — то я на¬

мерен вернуться тем же путём, по той же тропё.
— Владймир Ильйч! — взмолйлся Багоцкий. —

Тепёрь-то у нас нет никакой нужды в этом!
— У вас нет, а у меня есть...

— Да какая же, объяснйте!
— С удовольствием объясню. Только на той сто-

ронё.
Сколько ни отговаривал Багоцкий Лёнина — ни¬

чего не помогло. Владймир Ильйч, не сворачивая,
шёл по старой дороге.

Вот и тропа над бездной.
— На этот раз пёрвым пойду я,

— заявйл Лёнин

и решйтельно двйнулся вперёд.
Когда Владймир Ильйч приблйзился к самому

узкому месту тропы, Багоцкий от страха закрыл гла¬

за. Когда же он вновь открыл их, Лёнин ужё благопо¬

лучно приближался к концу перехода.
— Ваша очередь! — крйкнул он Багбцкому.
Переход Багоцкого также закончился благопо¬

лучно. Владймир Ильйч пожал ему руку и сказал:
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— Благодарю вас за чудесную прогулку, Всё бы¬

ло прекрасно! Просто очаровательно!
— Тепёрь-то вы мне скажете, почему решили

вернуться этой дорогой? Разве вам не было страшно?
— Я потому и возвращался по этой тропё, что

мне было страшно. Только поэтому...

И, вйдя недоумёние Багоцкого, пояснил:

— Революционёр не имёет права позволить

страху взять верх над его волей. Нам, батенька, надо

воспитывать в себё волю каждоднёвно, ежечасно-

всюду... всегда..*

Он помолчал немного, потом нагнулся и сорвал
несколько простеньких голубеньких цветочков.

— Это — Надёжде Константиновне, — негромко

сказал Лёнин, — Она любит полевые цветы...

Н. Хбдза



стреча

т
Лёнина в Петрограде ждали давно. Но никто не

знал точно, когда он приёдет.
Наступйла пасха. На второй день пасхи молодая

работница швёйной фабрики Катя Трофймова вышла

из дому поздно, ужё к вёчеру. И мёдленно пошла

по улице.
На мостовой синёли весённие лужи. По лужам

носились мальчйшки и гоняли шестами голубёй.
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Катя не спеша дошла до ближайшего проулка.
И тут вдруг почувствовала

— кто-то схватйл её сзади

за рукав:
— Катюша!

Катя обернулась и увидела Наталью Егоровну,
которая работала вмёсте с ней на фабрике.
— Скорёй бежим в комитёт! — сказала Наталья

Егоровна. — К нам Лёнин ёдет!

Районный комитёт большевиков помещался в ту

пору в небольшом деревянном домике; занимал он

всего две комнаты.

В пёрвой комнате сидел за столом человёк в ба¬

рашковой шапке.

Наталья Егоровна закричала ему второпях:
— Ну, оповестйл?

Человёк в барашковой шапке отвётил сердйто:
— Да как же — оповестйшь тут! Сама знаешь:

пасха. Заводы и фабрики на замкё, почта и та не ра¬
ботает. Вот и придумай, как оповестйть народ...

Наталья Егоровна сёла у стола и задумалась. По¬

том спросйла Трофймову:
— Катя, ты умеешь красйво писать?

Не дожидаясь отвёта, она пошла в другую ком¬

нату и сейчас же вернулась оттуда с полоской крас¬
ного сйтца.
— Вот тут пишй, — сказала она Кате. — Пи-

шй!.. — Она подумала с минуту.
— «К нам ёдет Лёнин,

Идём встречать!» Всё.

На подоконнике стояла жестянка с белой краской,
лежал мел.
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М. Соколов. Лёнин в подполье.





Катя принялась вычерчивать б^квы мелом, ста¬

раясь, чтобы онй вышли как можно ровнее. Егоров¬
на в это время разводйла маслом краску, искала

кисть.

Потом вспомнила:

— А на чём понесём? Надо ведь шесты достать.

И быстро пошла на улицу.
По мостовой всё ещё бёгали мальчйшки, свисте¬

ли, гоняли шестами голубёй. А голуби летали не¬

охотно: вечерёло и онй норовйли1 вернуться в свой

голубятни. Лужи ужё покрылись тонким ледком и

звенёли под ногами у ребят. Наталья Егоровна по¬

дошла к мальчйшкам и попросйла:
— Ребята, дайте мне одйн шест.

Те даже отбежали на всякий случай подальше.

Шесты у них были замечательные: ровные, длйнные
и до того гладкие, что казались покрытыми жёлтым

лаком. Ясно, что с такйми шестами расставаться ни¬

кому не хотелось.

— Ребята, — повторила Егоровна, — мне для дё-
ла надо... Ну как мне вас уговорйть?

Она даже руками взмахнула: разве упросишь
этих ребят! Шесты им сейчас, может, дороже всего

на свете. И продать не продадут!
Егоровна всё-таки сказала негромко:
— Вйдите, какое дёло... товарищ Лёнин к нам

ёдет...
Катя Трофймова ужё кончила свою работу, обве¬

1 Норовить — настойчиво стараться сделать что-нибудь.
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ла буквы белой краской. И надпись получилась ясная,

видная, только некоторые буквы вышли немножко

кривыми.

Катя спохватйлась: куда же пропала Егоровна?
И выглянула на улицу. Там у самого забора Наталья

Егоровна сидела с мальчйшками и толковала им о

чём-то.

— Тётя Наташа, — крйкнула ей Катя, — ну
что ж ты?
— Я им про Лёнина рассказываю, — ответила

Егоровна.
— Надо ведь рёйки искать.

— Надо! — вздохнула Егоровна. — Ну, идём. —
И она пошла прочь от ребят.

Но одйн из мальчйшек догнал её и протянул свой

шест:

— Берй!
Ребята провожали шест до самого комитёта. Там

онй молча глядёли, как Егоровна размеряла шест

ладонью. Она размёрила его на две равные части и

сдёлала посередйне надрёз перочинным ножиком.

Потом с размаху сломала шест о колёно. Кто-то из

ребят ахнул: какая вещь пропадает на глазах у всех!

А другой толкнул его и сказал:

— Не вйдишь, для дела надо!

Получйлись из шеста две рёйки. Катя с Егоровной
прибйли к ним концы красного сйтца. Тепёрь плакат

был готов.

Онй вынесли его на улицу.
Катя ожидала, что все прохожие будут удивлять¬

114



ся на плакат. Но никто не удивлялся. Со всех сторон

подходйли люди, читали: «К нам едет Лёнин» — и

спрашивали:
— Когда ждут поезд?
И многие, толпясь, шли слёдом.

Одйн старйк закричал Егоровне строго:
— Что ж не напйсано, с какого вокзала?

Та отвётила:
— А ты сам соображай. С Финляндского.

Старйк хлопнул себя по бокам рукавйцами:
— Сыны у меня тут... Успею я за сынами сбёгать?

Егоровна спокойно сказала:

— Успёешь.

Катя с Егоровной прошлйсь с плакатом по всему

району. А потом пошлй к цёнтру города. Народу ста-

новйлось всё больше. И, когда ужё подходйли к Нёв-

скому, Катя оглянулась: слёдом двйгалась большая

толпа; конца её не было вйдно.

Катя заметила старика, который бегал за сынами.

По бокам его шагали два огромных парня
— должно

быть, это и были сыновья старика. А рядом шёл маль-

чйшка, что отдал свой шест. Дальше она увйдела зна¬

комых работниц со швёйной фабрики, солдат, рабо¬
чих, студёнтов...

Кто-то в толпё сказал:

— Ну что ж, споём нашу боевую? — и пёрвый за¬

тянул:

Смело, товарищи, в ногу...

Другйе подхватйли.
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Под песню все пошлй ровнее, в ногу, и незаметно

выстроились по четыре в ряд. Это была уже не толпа,

это была колонна людей, шедших встречать Лёнина.

А когда подошли к Невё, увидели: и из других

районов идут такие же колонны. Идут со своими зна¬

мёнами воинские части. Прошёл отряд кронштадт¬
ских матросов. А за ним прогремёли по мостовой

броневики.
У моста через Неву пришлось ждать: сперва про¬

пустили путйловских рабочих, потом воинскую часть,

за ней матросов.
А когда подошлй поблйже к Финляндскому вок¬

залу, мёжду колоннами ужё нё было промежутков.
Все улицы и вокзальная площадь были полны народу.

Тепёрь было ясно: ёсли б правйтельство и захо¬

тело арестовать Лёнина, оно не смогло бы сдёлать

этого. Народ не дал бы.

Начинало темнёть. И тут рабочие стали зажигать

факелы, которые онй припаслй заранее. Пламя фа¬
келов было косматое, красное. От вокзала к факе¬
лам протянулись голубые лучй прожекторов. И от

этих красных и голубых огнёй всё кругом стало не-

обыкновённым, праздничным.
Наталья Егоровна и Катя стояли со свойм плака¬

том в самом концё вокзальной площади и боялись,
что так и не увйдят Лёнина.

Всё теснёй становйлось у вокзала: из разных рай¬
онов города приходйли новые колонны рабочих и

солдат.

Потом послышался мощный рокот.
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Народ колыхнулся, расступйлся в стороны, и к

вокзалу тяжко прогремели броневикй с красными

флажками на башнях.

Народ дружно подался вперёд за броневиками.
Наталья Егоровна с Катей изо всех сил тянулись

кверху: хотёлось хоть что-нибудь увйдеть. Но впере¬

дй, кроме чёрных спин и шапок, ничего нё было

вйдно.

И только далеко, у самого вокзала, возвышался

тепёрь зелёный броневйк. Он был ярко освещён про-

жёктором.
Прошло ещё немного времени...
Наталья Егоровна всё прислушивалась, не идёт

ли поезд. Но не слышно было ни свистка паровоза,
ни грохота вагонных колёс.

И вдруг негромкий гул прошёл по площади.

Потом сразу наступйла такая тишина, что стало

слышно, как потрёскивают, дымя, факелы.
На броневикё, вйдный всем, стоял Лёнин.

Нёсколько секунд он молчал, слегка наклонйв-

шись вперёд. Казалось, он вглядывается в надписи

знамён и плакатов; их неровно освещали факелы, и

прочёсть надписи было нелегко.

Луч прожёктора упал на дальнюю полосу сйтца,
и стали отовсюду видны напйсанные на ней крупные

буквы:
К НАМ ЕДЕТ ЛЕНИН.

ИДЕМ ВСТРЕЧАТЬ!

Надпись держали на шестах две швей в красных
платочках.
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И Лёнин увидел их.

Он увидел народ, пришёдший встречать его.

И, волнуясь, высоко поднял над головой фу¬
ражку.

Потом быстро сунул фуражку в карман, протянул

вперёд руку и начал свою речь, никем в тот вёчер не

записанную... И никем не забытую.
Все услышали слова, которые навсегда останутся

в памяти народа нашего, в памяти человечества:

«Да здравствует социалистйческая революция!»

А. Кононов



огонл

Было это, как сейчас помню, в тысяча девятьсот

семнадцатом году. В июне месяце. Я тогда в броне-
автомобйльных частях служил. Шофёром.

Раз ночью подъехал я к Таврйческому дворцу
—

там наши солдатские делегаты заседали, — выклю¬

чил мотор, стою жду. Велено мне делегатов своих

привезти в казарму.



Кончилось заседание, а у меня уже и мотор

урчйт — заведён: садйсь, поёхали! Тут ко мне подбе¬
гает председатель нашего дивизионного комитета,

козыряет и, с мёста в карьер, заявляет:

— Даю тебё партййный приказ.
— Какой, — спрашиваю,

— приказ?
— А вот какой. Сейчас двенадцать часов. Так?
— Правильно, двенадцать. А дальше что?

— А вот что. Через дёсять минут посажу я в твой

шарабан1 одного товарища. И куда товарищ скажет,

туда и поедешь. Ясно?
— Чего яснёе, — отвечаю. — А как того товарища

фамйлия будет?
Тут наш председатель чего-то рассердйлся, даже

голос повысил:

— Отставить разговорчики! Получйл партййный
приказ

— выполняй. И помни: ёсли с тем товарищем
что случйтся, — отправляйся сразу в Исаакиевский

собор!
— Это к чему же мне в собор? — удивляюсь.
— Панихйду2 по себё закажешь, вот к чему! Те-

пёрь понял?

Отрёзал3 так и исчёз.

Подивйлся я, однако жду. Мотор урчйт. Вскоро¬
сти4 вйжу, идёт наш председатель, с ним гражда-

1 Шарабан—открытый экипаж; здесь так насмешливо названа

машина.

2 Панихида — церковная служба по умершим.
3 Отрезать — здесь: сказать коротко и веско.

4 Правильно: вскоре.
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нйн — какой-то штатский, в кепочке. Подошли онй

поблйже — я так и ахнул: штатский-то — сам това¬

рищ Лёнин! Я ж его вйдел и слышал. Он с балко¬

на дворца Кшесйнской говорйл. Разве такое забу¬
дешь?!

Сел товарищ Лёнин в машйну, просит вёжливо:
— Пожалуйста, товарищ, на Мойку, а потом —

на Лйговку. Если можно — побыстрее.
Тут рассказывать долго нёчего. Машйна у меня

всегда в порядке. Пустяк врёмени прошло
— мы ужё

на Мойке. Там большевйстская газёта «Правда» по¬

мещалась.

Пробыл Владймир Ильйч недолгие минуты в

«Правде», вышел, сел в автомобйль, и поёхали мы

в другой конёц города
— на Лйговку.

Мне, конечное дёло, интересно посмотрёть лйш-
ний раз на товарища Лёнина. Вот я оглядываюсь и

вйжу вдруг: по пустынной улице мчйтся за нами ма¬

шйна.

Повернул я налёво, она — налёво. Я — напра¬

во, она — направо. И огнй на ней потушены, и на по¬

воротах не сигналит. Не понравилось мне такое

дёло. Подпустйл я ту машйну поблйже — вйжу:
офицерьё в ней сидйт. Даже за рулём юнкер!

Вот начал я петлять по улицам, а сам всё врёмя
оглядываюсь— не отстали ли?..

Замётил Владймир Ильйч, что я беспрестанно
оглядываюсь, полюбопытствовал:

— Вы, кажется, товарищ, спросйть меня хотйте о

чём-то?
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Я отвечаю:

— Посмотрйте назад, товарищ Лёнин.

Владймир Ильйч оглянулся, потом говорйт:
— Ничего любопытного, кроме автомобйля, не

вйжу...
— За нами «духи» увязались, — поясняю.

— Какйе «духи»?
— Обыкновённые, — говорю.

— Офицерьё из

охранки Кёренского. Не иначе, как за вами следят.

Тогда Лёнин говорйт:
— Я не сомневаюсь, товарищ, что мы от них

ускользнём. Я на вас надёюсь...
После такйх слов, сами понимаете, что со мной

стало. Рванул я машйну так, что колёса землй не ка¬

сались! В воздухе вертёлись! «Только бы, думаю, тор¬
моза не отказали. Иначе, на пёрвом же повороте...»

Ну, просто заледенёл я весь от ужаса при такой мыс¬

ли. Везу-то ведь Лёнина! Лёнина!

Перестал я оглядываться. На такой скорости огля¬

нешься — одно желёзо от автомобйля останется.

Слышу, вдруг Владймир Ильйч говорйт:
— Не отстают... А ну-ка нажмйте ещё... Обставь¬

те их...1 Обязательно надо обставить!..

А я ужё и так из машйны выжал что можно.

И хоть не оглядываюсь, но чую свойм шофёрским
нюхом — не могут онй за нами угнаться. Не могут, а

погони всё-таки не прекращают. Тарахтят где-то по-

блйзости...

1 Обставить — здесь: уйти от преследования.
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Тут мы к Лиговке подкатйли. Свернул я снова в

какой-то переулок, вйжу — посерёдке яма разрыта.
И обнесена она жйденькой перегородкой, на перего¬

родке— фонаришко тускло коптйт.

И пришла мне в голову одна мысль. Затормозйл
я машйну, выскочил, сшиб ногой загородку, задул

фонаришко. Потом — за руль, и — газу! Ну ясно: ско¬

рости настоящей с мёста не возьмёшь. На выезде из

переулка слышу— грохот. Так и есть! Угодйли охран¬
ники в яму! На полном ходу!

Завопйли контрики. Кричат, охают, ругаются! Шо¬

фёр гудйт, дворники свистят! Ну, словом, шум на

весь Пйтер. Ей-богу!
Мы, конёчно, долго слушать ту оперу не стали,

—

поехали на трётьей скорости как ни в чём не бывало.

А когда выехали на Лйговку, решйл я снова посмот-

рёть на Лёнина. Оглянулся, а он хохочет. Ну так хо¬

хочет, что и я не выдержал
— тоже засмеялся.

Так мы, смеясь, и доёхали благополучно куда на¬

до. Вобремя доёхали. Без опоздания.

Н. Хбдза



<Уозера
Разлив

За Ленинградом есть станция Разлйв. Недалеко

от станции небольшое озеро.,. Весной, когда стает

снег, озеро разливается, становится большим, затоп¬

ляет луга. Потому и называется это место Разлйвом.

Лётом, к июлю, вырастает на лугах высокая трава.

Наступает врёмя косйть её.

В такое врёмя в 1917 году и приехал в Разлйв

Лёнин. Теперь, после июльских дней, ему приходй-
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лось скрываться от врагов, от шпионов Временного
буржуазного правйтельства, полйтика которого была

враждебна народу.

Владймир Ильйч поселйлся за озером.

Ему приготовили жильё: в стогу сёна расчйстили
мёсто, куда можно было укрыться от дождя,

—

полу-

чйлся шалаш.

Но Владймиру Ильичу такая квартйра Не очень

нравилась. Он пошёл в лес, нарубйл крёпких сучьев,
наломал вёток и устроил шалаш по-своему: непода¬

лёку от большой берёзы воткнул сучья в зёмлю, на¬

крыл их свёрху зелёными вётками и обложйл со всех

сторон сеном. Стало просторней.
Хозяйство у Владймира Ильича было небольшое:

жестяной чайник, котелок, топор, пила и коса.

Начал Лёнин жить в шалаше. Самое любймое его

мёсто было у большого пня средй зарослей ольхй.

Лёнин садйлся там, клал на пень листы бумаги и пи¬

сал. Кусты закрывали его со всех сторон.

Каждый вёчер появлялась на озере лодка. Это

верный человёк вёз Лёнину новые газёты и пйсьма из

Петрограда. Владймир Ильйч читал пйсьма, внима¬

тельно просматривал газёты и всё, что его интересо¬

вало, отмечал сйним карандашом.

Врагй в это врёмя искали Лёнина, но не моглй

найтй. В своих газетах онй писали, что Лёнин улетёл
на аэроплане за гранйцу, что он скрылся в море на

подводной лодке.

Лёнин читал и смеялся:

— Вот шуты гороховые!
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В то время очень трудно было с питанием, и у

Лёнина иногда не было даже хлеба. Впрочем, Ильйч

часто и забывал про еду; вспоминал, что очень го¬

лоден, только тогда, когда ему приносйли со стан¬

ции завтрак.

Однажды разлйвские ребята поймали в озере

большую щуку и принеслй её в шалаш. Перед ша¬

лашом у Лёнина висел на колышках котелок. Ребята

хотёли сразу же сварйть для Лёнина уху из щуки.

Но Владймир Ильйч остановйл их:

— Постойте-ка! Сегодня у меня есть ещё хлеб и

чай. А завтра на обед ничего нет: оставим-ка щуку
к обёду.

Владймир Ильйч косйл траву, сушйл сёно, а пе¬

ред дождём складывал его в стога. Однажды подня¬

лась из-за лёса огромная туча и закрыла половйну
нёба. Владймир Ильйч заторопйлся: начал склады¬

вать сёно в стога. Молния разорвала тучи, загремел

гром. Но, когда полйл дождь, сёно было ужё собрано.
После дождя стало свежо, запахло цветами,

влажным сёном, землёй. Засверкало на солнце озеро.
А ужё поздно вёчером к берегу причалила лодка.

Это приёхал товарищ Орджоникйдзе. Он шёл по

тропйнке средй кустов и не вйдел Лёнина. Когда

Владймир Ильйч вышел к нему из-за кустов, Орджо¬
никйдзе нахмурился: неизвёстный какой-то человёк...

Откуда он? Зачём он бродит около жилья Лёнина?

Владймира Ильича действйтельно трудно было

узнать: борода и усы у него были сбрйты, кепка'низ¬

ко надвйнута на лоб.

126



Лёнин поздоровался, но Орджоникйдзе всё ещё

не узнавал его. Тогда Владймир Ильйч весело хлоп¬

нул его по плечу:
— Что, товарищ Серго, не узнаёте?
Только тепёрь Орджоникйдзе узнал Лёнина.

Онй пошлй в шалаш. Серго приёхал из Петрогра¬
да передать Владймиру Ильичу важные вёсти. Не всё

можно было писать в пйсьмах. Письмо могло попасть

в руки врагов йли предателей.
Долго говорйл в ту ночь Владймир Ильйч с това¬

рищем Серго, а наутро неожйданный гость уехал.
Он повёз с собой отвёт и указания Лёнина.

*

В конце августа пошлй дождй. Любймое мёсто

Лёнина — средй ольховых кустов
— ужё не годйлось

для работы. Пень стоял мокрый, скользкий; он по¬

крылся по краям мелкими грибками и даже как буд¬
то распух.

Наступйла холодная погода. Центральный Коми¬
тет партии организовал переезд Владймира Ильича

из Разлйва в Финляндию.
И шалаш опустёл. Лёнин уёхал.
Стойт тепёрь на том мёсте памятник— шалаш,

высеченный из гранйта.
Заросли ольхй ужё стали деревьями. Не видно

только большой берёзы, но из её корня выросли три

молоденькие, тонкие берёзки — её дочери.
А в остальном совсем не изменйлись эти места,

дорогйе сердцу каждого советского человека.

А. Кононов



л/\очегар
поезда л?\

Ночью, в час десять минут, на станции Удельной
за Петроградом должен был остановйться поезд №71.

С машинйстом этого поезда было условлено: он по¬

ставит паровоз немного дальше, чем полагается,—

в сймом конце платформы, куда не доходит свет

электрйческого фонаря. Кочегар сойдёт с паровоза,
а его мёсто займёт Владймир Ильйч.
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Машинйст поезда № 71 никогда не видел Лёнина.

А если б и видел, всё равно теперь не узнал бы:

борода у Лёнина была сбрйта, лоб закрыт накладны¬

ми волосами — париком. Поверх парика был надёт

чёрный картуз.

Но, когда поезд остановйлся и кочегар соскочйл

в темнотё на зёмлю, Владймир Ильйч так уверенно

поднялся по лёсенке на паровоз, что машинйст даже

ничего не спросил: ясно было, что это и есть Лёнин.

Мёсто кочегара занял Владймир Ильйч.

Паровоз отапливался дровами. Дрова были сы¬

рые. Их надо было подбрасывать в топку понемногу,

чтобы огонь горел ровно.

Владймир Ильйч отыскал на стёнке гвоздик, пове¬

сил на него пальто, засучйл рукава и принялся за ра¬

боту.
Он кидал дрова в топку, ворошйл горящие голо¬

вешки.

Машинйст всё оборачивался и смотрел с удивле¬

нием на Владймира Ильича.

Новый кочегар справлялся с работой без всякой

посторонней помощи.

Так доёхали до станции Белобстров. Тут проходй-
ла гранйца.

Дальше начиналась Финляндия.
У всех пассажйров начали проверять документы.

Обыскивали весь поезд.

Машинйст бегом спустился по лёсенке, подбежал
к составу и отцепйл паровоз. Потом погнал его к во¬

докачке
— набирать воду. А набирал её не спешй.
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Уже ударил на станции третий звонок, а паровоз всё

ещё стоял у водокачки.

К машинисту бежал, задыхаясь, главный кондук¬

тор и показывал на свой свисток: сейчас отправление!
Тогда машинйст быстро подъехал к поезду и прице¬

пил паровоз. Главный кондуктор дал свисток.

На станции стоял офицер и глядел на машинйста.

И, вйдно, что-то сообразйл: он махнул кому-то ру¬
кой. К паровозу побежали солдаты...

Но паровоз ужё рванул с места и помчался

вперёд.
А. Кононов
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%омьв Лесном

В Петрограде тщательно готовились к восстанию.

Чтобы выяснить готовность партййных организаций,
решено было на шестнадцатое октября собрать се¬

кретное заседание Центрального Комитета с актй-

вом. Но где его провестй? В каком помещении?

Вспомнили, что председателем Леснбвской дум¬
ской управы стал актйвный деятель большевйстской
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партии Михайл Иванович Калйнин. Нельзя ли вос¬

пользоваться помещением? Дом Думы расположен
на окраине Выборгской стороны, он скрыт от посто¬

ронних взглядов деревьями парка и очень удобен для

конспиратйвного заседания.

*

Шестнадцатого октября Михайл Иванович Кали¬
нин вызвал к себё работницу завода «Айваз» Катю

Алексёеву, которую он поселйл вместе с матерью в

помещении управы, чтобы иметь под рукой свойх

людей.
— Катя, — сказал он,

— ко мне сегодня вёчером
соберутся товарищи... Заседание очень важное. На¬

до быть начеку. Входных дверей не запирай и сама

никуда не уходй.
— Хорошо, — ответила Алексеева. Она по-хозяй¬

ски оглядела большой кабинет и, увйдев в углу на

стуле какую-то сйнюю ткань, спросйла:—А это за¬

чем?
— Нужно будет завесить окна,

— отвётил Михайл

Иванович. — У тебя никакой материи нет? Здесь ма¬

ловато.

— Есть жёлтая.
— Жёлтая не годится. Надо найти что-нибудь

другое.
В Лесновской думе приём посетйтелей заканчи¬

вался в четыре часа. Так было и в этот день: к пятй

часам помещения опустёли, только наверху поскрй-
пывало кресло Михайла Ивановича,
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Звонок был очень громкий и мог привлечь внима¬

ние дворника. Чтобы приходящие не звонили, Катя

закрепила защёлку замка и, оставив дверь чуть при¬

открытой, стала из окна поглядывать на аллёю, иду¬

щую от ворот к главному подъёзду.
Весь день погода была по-осённему дождливая и

пасмурная.

К вёчеру поднялся вётер. С раскачивающихся и

шумящих в саду дерёвьев облетали послёдние

лйстья. Онй кружйлись и падали в лужицу у осве¬

щённого входа.

«Надо погасйть лампочку, а то дворник замётит,
что много народу входит», — подумала Алексёева.

Она выключила свет не только у входа, но и во

всех комнатах пёрвого этажа.

Сад сразу погрузйлся во мглу. Катя даже не мог¬

ла разглядёть главную дорожку. Лишь постепённо

её глаза привыкли к темнотё.

Она сидёла в тёмной прихожей и ждала. Ждала
долго. Но вот наконёц стукнула калйтка. В аллёе по-

явйлось двое мужчйн. Онй шли увёренно—значит,
свой.

Катя поднялась навстрёчу. Пришёдшие спросйли,
как пройтй к Михайлу Ивановичу. Она молча показа¬

ла на лёстницу.
Тепёрь через каждые пять минут в аллёе кто-то

появлялся. Стараясь не стучать тяжёлыми, набухши¬
ми от грязи сапогами, поднимались наверх и там сни¬

мали свой пальто и плащй.

Наверху у Михайла Ивановича ужё собралось че-
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ловёк восемь, и в это врёмя, как назло, на кухню
ввалйлся дворник. Старйк любйл вечерами покаля¬

кать1 с матерью Кати. Его нужно было немедленно

спровадить2. Дворник мог сболтнуть кому-нибудь о

ночном заседании в Думе.
Катя, бросив следйть за входной двёрью, убежала

в кухню.
*

Связной Эйно Рахья зашёл за Владймиром Ильи-

чём в седьмом часу. Ужё стемнёло. Моросйл мёлкий

осённий дождь. Порывами дул шквалистый вётер.
На одном из перекрёстков с Владймира Ильича

сорвало шляпу и парйк. Шляпа покаталась по мокрой
панели. Её с трудом поймали. К счастью, никого из

прохожих вблизи нё было. Владймир Ильйч быстро
вытер носовым платком парйк и глубоко натянул его

на голову, а Рахья встряхнул и очйстил шляпу.
У Муринского проспёкта их ждал Александр Шот-

ман. Он провёл их в тёмный переулок и сказал:

— Подождйте тут, а я погляжу: нет ли кого подо¬

зрительного?
Всматриваясь в темноту, он пробрался к дому

районной Думы, поднялся наверх и, узнав, что собра¬
лось только человёк дёсять, вернулся к Ильичу и

сказал:

— Рановато ещё, не все явйлись, лучше здесь по¬

дождать.

Онй прошлйсь по тёмному и пустынному переул-

1 Покалякать (разговорное)
— поговорить.

2 Спровадить — удалйть кого-нибудь, избавиться от кого-нибудь.
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ку и, вернувшись назад, послали на разведку Рахью.

Тот пропадал минут десять и, вернувшись, шепнул:
— Пошлй.

Втроём онй пробралйсь через чёрный ход в дом,

поднялйсь на второй этаж и остановйлись в комнате.

Здесь Владймир Ильйч снял с себя очкй, парйк и

спрятал их в карманы пальто.

В зал заседаний он вошёл в своём обычном вйде.

Товарищи, не вйдевшие Ильича с лёта, радостно ки¬

нулись пожимать ему руки. Онй окружйли его, засы¬

пали вопросами. Владймир Ильйч улыбался и отшу¬

чивался. Он также был рад вйдеть их невредймыми.

*

Дворник не торопясь набйл трубку. Он, вйдимо,
намеревался просидеть на кухне весь вечер. Катя

попросйла мать заняться стйркой, а сама занялась

уборкой.
Дворник, вйдя, что сегодня ему не с кем будет

посудачить *, огорчённо раскурйл трубку и, кряхтя,

поднялся.
— Пойтй спать, что ли? — ни к кому не обраща¬

ясь, спросйл он.

В это время наверху задвйгали стульями. Дворник
прислушался.
— Чего это сегодня в Думе? — поинтересовал¬

ся он.

— А ну их, работать остались... Ушлй бы скорей,

1 Посудачить — поболтать о том о сём.
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а то опять придётся убирать ночью, — проворчала
Катя.

Она проводйла старика до дверёй и, убедйвшись,
что он поплёлся к себё, вернулась к главному подъ-

ёзду. Дверь оказалась захлопнутой на замок. «Зна¬

чит, все собралйсь», — решйла она, и ей стало вдруг

неспокойно.

«А что, ёсли кто-нибудь проследйл, как онй соби¬

рались, и сейчас прячется в тёмном саду?»
На всякий случай она приоткрыла в пёрвом этажё

окно, через которое товарищи моглй выпрыгнуть, в

глухой угол сада и через забор скрыться в переулке.

Свёрху послышался шум отодвигаемых стульев.

«Доклад кончился,
—

подумала Катя, — надо бы им

чайку горячего, ноги-то у всех, навёрное, промокли
на такой погоде».

Она вернулась в кухню, поставила чайник на пли¬

ту и ещё раз прошлась по пустым и тёмным комнатам.

На улице бушевала непогода, выл вётер. Чёрные
вётки кустов скреблй стёкла окон. Всякие страхи лёз-

ли в голову — казалось, что за каждым кустом при-

тайлся враг.

Катя осторожно обошла комнаты нйжнего эта¬

жа и, убедйвшись, что никого здесь нет, вернулась
на кухню и стала разливать чай.

В те дни настоящий чай был большой рёдкостыо.
Только для Презйдиума Думы выдавался небольшой

пакётик. Чай береглй, но Катя на свой риск решйла
заварйть его собравшимся товарищам. Она пригото¬
вила душйстый крёпкий настой и наполнила им ста¬
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каны. Сахару у неё было только нёсколько кусочков.
Катя положйла сахар в три йли четыре стакана, взя¬

ла поднос и осторожно понесла его наверх.

Лёстница скрипёла, Катя старалась лёгче ступать.
Она прошла по тёмному коридору и остановйлась у

двери. Из комнаты доносйлся чёй-то бас:
— Оружия у нас маловато, Владймир Ильйч.

А вообщё — на железнодорожников можно рассчиты¬

вать, не подведём...

«Владймир Ильйч... Лёнин здесь, — обрадовалась
Катя. — Значит, заседание очень важное».

Она постояла немного и, как только железнодо¬

рожник кончил говорйть, толкнула дверь и вошла.

В комнате было полутемно: горёла лишь висячая

лампа. Владймир Ильйч находйлся в дальнем углу за

маленьким столиком. Вокруг него сидёли и стояли у
стены товарищи. Все очень обрадовались, увйдев на

подносе дымящиеся стаканы.

— Только без сахару, — виновато сказала Катя.
— Ничего, ничего, у нас свой сахар есть, — шут-

лйво отвётил кто-то.

Со всех сторон руки потянулись к стаканам.

Несмотря на то что на всех чаю не хватало, Катя
всё же успёла уберечь одйн стакан с сахаром. Сму¬
щаясь, она поставила его перед Лёниным.

Казалось, что, занятый свойми мыслями, Ильйч

не замётит этой маленькой услуги, но он улыбнулся
Кате и поблагодарйл её.
— Я вам ещё принесу, — сказала она и, радост¬

ная, побежала вниз за новой порцией чаю.
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Заседание становилось всё более шумным. Алек¬

сеева решйла проверить, не вйден ли со двора свет и

не слышно ли,- о чём говорят.

Накйнув на себя платок, Катя вышла во двор.

Теперь ужё шёл не дождь, а снег. Дорожка стала

скользкой. С севера порывами дул ветер. Всё заво¬

локла такая темень, что в пятй шагах ничего нельзя

было разглядеть.

Катя остановилась под окнами и прислушалась.

Сверху доносйлись голоса, но о чём говорйлось, по¬

нять было трудно. Окна были завешены хорошо,
только в одном месте через узенькую щёлку про¬
никала бледная полоска света. Катя, осторожно ша¬

гая, обошла вокруг дома.

Нигде никого. Даже сердйтый сторожевой пёс

спал, забйвшись в свою конуру.

Катя надумала оглядеть дом с улицы, вышла за

калйтку и пошла вдоль ограды. На углу она остано-

вйлась, прислушалась. Улица казалась вымершей,
только впереди мелькнула и будто прижалась к за¬

бору какая-то тёмная фигура. Кате сделалось страш¬

но. Она чуть ли не бегом вернулась назад, захлоп¬

нула тяжёлую, набухшую калйтку и с колотящим¬

ся сердцем стала вслушиваться, не гонится ли кто

за ней.

И вдруг до неё донёсся отчётливый голос Воло¬

дарского. Горячась, он говорил громко, словно вы¬

ступал на большом мйтинге.

Катя поспешйла в дом, поднялась по лестнице и

распахнула дверь. Михайл Иванович, вйдя, что она
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задыхается и не может выговорить слова, в тревоге

спросил:
— Что случйлось?
— Нельзя говорить громко, на улице слышно.

Сразу раздалось несколько голосов:

— Тише!
— Спокойней, товарищи, не горячиться.
Но голоса всё же повышались. Катя всё врёмя

сновала вокруг дома, вслушиваясь в вой вётра и

всматриваясь в темноту.

«Скоро начнёт светать, — подумала она. — Не за¬

были ли онй об опасности?»

Катя пошла предупредйть товарищей. Затянув¬
шееся собрание ужё кончилось, но люди почему-то

не расходйлись.
Катя разыскала Лёнина. Он ходйл по коридору у

лёстницы, бесёдуя с какйм-то воённым.
— Владймир Ильйч, светает, — робко напомнила

дёвушка. — Вам бы уйтй пораньше.

Ильйч, как бы недоумевая, посмотрёл на Катю,
потом, поняв, о чём она говорйт, устало провёл ру¬
кой по лицу и заспешйл:
— В самом дёле, пора, товарищи!
В пустующей комнате Владймир Ильйч надёл на

себя парйк, очкй и, став похожим на старика букинй-
ста \ ушёл йз дому с молчалйвым Рахьей.

1 Букинист — торговец редкими, старыми книгами.

П. Капица



а мосту

Восстание началось ночью.

Ночь была чёрная, грозная. Фонари на улицах не

горели. На Невё тёмной громадиной высился боль¬

шевистский крёйсер «Аврора». Огнй на нём были

погашены, а дула орудий повёрнуты к Зймнему
дворцу.

В темноте раздавались далёкие выстрелы, треща¬
ли мотоцйклы, с грохотом носйлись по мостовой гру-
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зовикй; на них стояли с винтовками солдаты и ма¬

тросы.

Горели костры на улицах. Красногвардейцы гре¬
лись у огня, негромко переговаривались, ждали при¬

каза наступать. Отряды вооружённых рабочих к это¬

му времени ужё заняли все мосты через Неву.
На одном мосту стоял молодой петроградский

рабочий Андрёй Крутов. Вместе с ним охраняли мост

ещё восемь бойцов — красногвардёйцев и матросов.

Командовал йми старый большевйк, которого все

онй звали Васйлием Ивановичем.

Два раза за ночь мост обстреливали юнкерй, но

красногвардейцы отогнали их выстрелами, не сходя

с мёста. Через мост можно было пройтй только по

особым пропускам.
Но у одного человёка пропуска нё было, и всё-

таки его пропустили. Когда он подошёл блйзко к за¬

ставе, Васйлий Иванович шагнул к нему с револьвё-
ром в рукё и спросйл строго:
— Ваш пропуск!
Человёк остановйлся и отогнул поднятый ворот¬

ник пальто. Щека у него была туго обвязана платком.

Он негромко сказал что-то Васйлию Ивановичу. Тот

посторонйлся и взял под козырёк. Человёк с подвя¬

занной щекой прошёл быстрыми шагами мймо Анд¬

рея на мост и скрылся в темнотё.

А начальник заставы вернулся на своё мёсто, стал

рядом с Андрёем. Он не сказал ни слова и всё по¬

глядывал в ту сторону, куда ушёл незнакомец. Там,
за рекой, по временам глухо гремёли выстрелы.
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Наконец Крутов не вытерпел и спросил:
— Что ж, показал он тебе пропуск?
Василий Иванович ответил медленно:

— Нет. Он не успел его получить. Он скрывался
всё врёмя... Сперва в Финляндии, потом здесь. А сей¬

час вот идёт в Смольный.

Потом добавил, и Андрёю почудился в его голосе

страх:
— Подумать только: он прошёл сюда мимо вра¬

жеских отрядов. Его ж моглй... ты понимаешь, его

моглй убйть!
В пёрвый раз слышал Андрей, что его командйр

говорйл такйм голосом.

Он заглянул Васйлию Ивановичу в лицо и спро-
сйл:
— Да кто это был?

И командйр красногвардёйской заставы отвётил:
— Владймир Ильйч Лёнин.

А. Кононов



Двадцать четвёртого октября, в день восстания,

Владймир Ильйч с утра стал волноваться. Он знал,

какйе сйлы собраны, куда будут направлены, и всё

же не мог спокойно ждать: «Решйтельно ли там дёй-

ствуют товарищи?» Хотёлось ежеминутно знать, как

развиваются события.

Утром он нёсколько раз посылал Маргарйту Ва-

сйльевну в Выборгский райком партии и просил при-
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глядываться ко всему происходйвшему на улице,
чтобы по внешним прйзнакам определйть состояние

дел.

Но что ему могла рассказать Фофанова? Втор¬
ник— день будничный. По-обычному работали
учреждения и предприятия, открыты были магазйны,

парикмахерские, кинематографы. Разве только трам¬
ваи ходйли хуже да больше сновало на улицах воен¬

ных.

Днём стало извёстно, что разведён Николаевский

мост. Маргарйта Васйльевна, служйвшая на Васйль-

евском острове, сдёлала большой крюк, чтобы пройтй
на Выборгскую сторону по Гренадёрскому мосту. Все

остальные проходы были закрыты.

Через Неву пешеходов перевозйли на яликах

лодочники.

Владймир Ильйч, заложйв руки за спину, возбуж¬
дённо расхаживал по коридору без парика.
— Ну, как в городе? Что творйтся? — встрётил огг

хозяйку.
Но Маргарйта Васйльевна не могла дать вразумй-

тельных отвётов. Она вйдела только вооружённых
людей и ни от кого, конёчно, не могла узнать, с ка¬

кой цёлью и по чьему приказу разведены мосты на

Невё.
— Не раздевайтесь, пожалуйста, — попросйл

Ильйч. — Отнесйте в райком запйску.
Это было письмо, предназначенное Центральному

Комитёту. Придя в Выборгский райком, Фофанова
отдала его товарищам. Те, вйдимо, связались со
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Смольным, потому что вскоре сообщйли: Централь¬
ный Комитет не разрешает Ильичу покидать квар-

тйру.
— Не разрешают?.. — удивйлся Ильйч. — Чего

же онй боятся за меня? Вот чудакй! Нет, я так не

оставлю. Их надо переубедйть.
Владймир Ильйч тороплйво написал очень корот¬

кую, но, вйдимо, рёзкую запйску, потому что, когда

Фофанова пришла в райком и передала её секрета¬

рю, то из комнаты, где шло заседание, вышла обес¬

покоенная Надёжда Константйновна.
— Владймир Ильйч очень гнёвается? 1

— спросй-
ла она.

— Очень.
— И всё же передайте ему: пока ещё нельзя вы-

ходйть, пусть ждёт.

Вернувшись, Маргарйта Васйльевна в точности

передала отвёт и сразу почувствовала, что Лёнин не¬

доволен.

— Идйте к ним снова! — попросйл он. — Нельзя

ждать, можно потерять всё.
— Хорошо, я пойду, — согласйлась Фофанова, —

но только при одном условии: вы должны сесть за

стол и пообёдать. Я готовила, старалась, а вы даже

попробовать не хотйте...

Владймир Ильйч улыбнулся:
— Хорошо, я поём, но вы обязательно ещё раз

сходйте. Я сейчас напишу в ЦК.

1 Гневаться — сердиться, возмущаться, негодовать.
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Оя ушёл, а Маргарйта Васильевна поспешйла на

кухню разогревать обёд.

«Товарищи! — быстрым почерком вывел на бума¬
ге Ильйч. — Я пишу эти строки вёчером 24-го, поло¬

жение донёльзя критйческое. Яснёе ясного, что те-

пёрь, ужё пойстине, промедлёние в восстании смёрти
подобно».

Закончив письмо, он вынес его на кухню и поторо-
пйл хозяйку:
— Отнесйте и возвращайтесь поскорёе. Если к

одйннаддати часам не вернётесь, волен дёйствовать

сообразно своему разумению'.
Фофанова ушла и долго не возвращалась. Вмёсто

неё в дверь постучал Эйно Рахья. Владймир Ильйч

обрадовался гостю. Он пригласйл его поужинать и

начал расспрашивать о том, что дёлается в дёнтре
города.

Но что мог рассказать Рахья? Он ведь нё был члё-

ном Воённо-революцибнного комитета. Обо всём

знают лишь в штабе революции
— в Смольном.

У Рахьи было два пропуска в Смольный. Но как

сейчас туда доберёшься? Трамваи не ходят, а пешком

далеко
— вёрст дёсять будет.

— Ничего, как-нибудь доёдем, — успокоил его

Владймир Ильйч.

Он написал запйску Фофановой и стал одеваться.

Без маскировки выходйть Ильичу было опасно. При¬
шлось надёть парйк и очкй, повязать щёку платком,

1 Действовать сообразно своему разумёнию —

дёйствовать так, как сам найдёт нужным.
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как это делают, когда болят зубы, и на голову надеть

старую, завалявшуюся кепку.,
— Ну довольно маскироваться

— в путь! — нако*

нёц сказал Владймир Ильйч. — Тушйте свет*

Рахья загасйл лампу, Онй вышли на лестницу и

спустйлись вниз.

Улицы были безлюдны. В парк спешил последний

трамвай. Владймир Ильйч нагнал его и вскочйл на

подножку. Рахья едва успел прицепйться рядом.
В вагоне пассажйров не было, Владймир Ильйч

сел напротив кондукторши и начал расспрашивать её,

куда идёт трамвай* А та с тревогой поглядывала в

темноту за окнами,

— Молчйте, — шепнул Рахья,— Если она когда-

либо слышала ваш голос, узнает.

Но Владймир Ильйч не унимался.
— В парк ёдете? — допытывался он у кондук¬

торши.

Той, вйдимо, надоёли расспросы пассажйров, и

она сердйто буркнула:
— В парк.
— А почему?
— А ты кто такой, что тебё всё надо знать?
— Рабочий,

Кондукторша с недовёрием оглядёла пассажйра
и сказала:

—> Тоже мне рабочий! «Куда», «почему»!, — пере-

дразнйла она. — Или не чуешь, что делается? Бур¬

жуев бить будем, вот куда ёдем!

Её ответ Владймиру Ильичу очень понравился.
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*

Длйнная и прямая улица точно вымерла. Ворота
домов были наглухо заперты. Впередй — ни дворни¬

ков, ни пешеходов. Казалось, никакой опасности до

самого Смольного больше не будет. Но вдруг из-за

угла показались двое верховых. Онй проскакали мй-

мо и о чём-то начали переговариваться. Это были

юнкера артиллерййского учйлища.
— Идйте быстрёй вперёд, — шепнул Рахья Вла-

дймиру Ильичу. — А. я их задержу.

Юнкера действйтельно повернули назад и, до¬

гнав Рахыо, остановйли его:

— Пропуск!
— Какой такой пропуск? — словно не понимая,

пьяным голосом допытывался Рахья.

А Владймир Ильйч тем врёменем уходйл всё

дальше и дальше.

— Пропуск, йли...

Юнкер замахнулся нагайкой.
— А ну, дай, дай! Если ты такой ловкий! — пока¬

чиваясь, пьяно выкрикнул Рахья и, засунув одну ру¬

ку в карман, где был револьвёр, вызывающе шагнул

к коню.

Конь пуглйво шарахнулся в сторону.
— Брось этого пьяницу!—труслйво сказал вто¬

рой верховой.
— Ну его к шутам... поёхали!

Юнкер хлестнул нагайкой по воздуху и, круто по¬

вернув лошадь, поскакал за товарищем к Литёйному
проспёкту.
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Шпалерная кончилась. Вот показалось длйнное

здание Смольного. Все окна бывшего Института бла¬

городных девйц ярко сияли. Под деревьями видне¬

лись броневикй, горели костры. Значит, штаб дей¬

ствует!
У центрального входа толпйлись приехавшие из

дальних губерний делегаты Второго Всероссййского
съезда Советов. Оказалось, что меньшевикй, засев¬

шие в мандатной комйссии1, в последний час изменй-

ли цвет пропусков: вместо белых онй выдали сво¬

им сторонникам красные и строго приказали ча¬

совым пропускать делегатов только с новыми ман¬

датами.

Собравшиеся шумели, ругались.

Какой-то рабочий, потрясая свойм белым пропу¬

ском, спрашивал:
— То есть как не пропустите?.. Делегата задер¬

жите?

И он напирал грудью на растерявшихся часовых.

Стоявшие рядом поддержали его:

— Что за безобразие! Напутают, а потом не про¬

пускают. А ну, посторонйтесь!..
И толпа хлынула в вестибюль2, увлекая за собой

и Владймира Ильича.

Поднимаясь по лестнице, он смеялся:

— Где наша не берёт!

•Мандатная комйссия — комиссия, выдающая или проверяю¬

щая мандаты — официальные удостоверения.
2 Вестибюль — помещение при парадном входе в здание.
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Владймир Ильйч поднялся на третий этаж, про¬

шёл в комнаты Воённо-революционного комитёта.

Товарищи сразу же доложйли ему, как дёйству-
ют революционные отряды по разработанному им

плану.
В эту ночь Красной гвардией были захвачены

важнёйшие пункты в городе: вокзалы, банки, мосты,

телефонная и телеграфная станции. В Смольный

то и дёло прибывали связные с радостными вестями

о вновь занятых мостах, налаженных переправах,
об удачном продвижёнии к послёднему убёжищу
Врёменного правйтельства — Зймнему дворцу.

К рассвёту весь город был в руках восставших.

Врёменное правйтельство владело лишь площадью

Зймнего дворца и частью прилегающих улиц.

Владймир Ильйч, почтй не отдыхая, к утру напи¬

сал обращение ко всем гражданам Россйи.

Восстание в Петрограде победйло, и государст¬
венная власть перешла в руки Воённо-революцион-
ного комитёта.

Впервые в истории восставшие воспользовались

радио и передали своё обращёние по эфйру всем

народам.
В то же утро Владймир Ильйч пришёл на непре-

рывавшееся ужё более суток заседание Петроград¬
ского Совета.

Матросы, рабочие и солдаты, увйдев похудёвше-
го, с ещё не отросшей бородкой, родного Ильича,

восторженно встрётили его бурными аплодисмёнтами
и крйками «ура».
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Вождь пролетариата, взойдя на трибуну, дождал¬

ся тишины и ясным, громким голосом сказал:

— Товарищи! Рабочая и крестьянская революция,
о необходймости которой всё врёмя говорйли боль-

шевикй, совершйлась!

На другой день Владймир Ильйч Лёнин был

йзбран на Всероссййском съёзде Председателем
Совёта Народных Комиссаров.

П. Капица



Смольном

Из далёкой сибирской дерёвни ёхал в Петроград
старик крестьянин. В дороге он всем рассказывал,
что едет к Лёнину. Ему надо поговорйть с Лёниным

о крестьянской жизни.

Долго старйк был в путй. Наконёц приёхал в Пет¬

роград.

Глядйт, на улицах стоят рабочие с винтовками.
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Прошёл с музыкой полк солдат; впередй полка несли

громадное красное знамя.

Старйк подошёл к красногвардейцу и спросил:
— Это как слёдует понимать?

Тот отвётил:
— А так: тепёрь у нас — Совётская власть.,

Пошёл старйк по улице, стал расспрашивать, где

найтй Лёнина.

Говорят:
— В Смольном.

Долго шёл он через весь город и пришел к гро¬

мадному дому.
Около дома горёли костры, стояли пулемёты.

У пулемётов прохаживались матросы и солдаты.

Это и был Смольный.

Понравился старику одйн молоденький матрос.
Он всё постукивал каблуками о мостовую, похлопы¬

вал 'рукой об руку
— грёлся: было холодно, с моря

дул сйльный вётер.
Старйк сказал ему:
— Мне б Лёнина повидать...

Матрос оглядел его с ног до головы и спросйл:
■— А тебе зачём надо к Лёнину?
— Пришёл рассказать ему про свою жизнь.

— Идй, старйк, к коменданту за пропуском,—
сказал матрос и показал, куда идтй.

На лёстнице стояла очередь к коменданту. Ши¬

рокие ступеньки были скользкие, грязные
— вйдно,

много народу прошло по ним за день.

Комендант писал пропуска мёдленно: рука его
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привыкла к винтовке, перо он держал всеми пятью

пальцами, неуверенно, с опаской. Получйл у него

старйк пропуск, пошёл искать Лёнина.

В пёрвом этажё Смольного рабочие и матросы

получали оружие. Онй поодиночке подходйли к вы¬

сокому весёлому солдату, брали винтовку и патроны,

распйсывались и выходйли во двор. Там строились в

отряды и уходйли.
Гдё-то далеко громыхали пушки: под Петрогра¬

дом шли бой.

Старйк спросйл высокого солдата, где Лёнин.

Солдат улыбнулся и отвётил:
1— В трйдцать шестой комнате.

У дверёй трйдцать шестой комнаты стояли на ча¬

сах1 два красногвардёйца: старый усатый рабочий в

чёрном пальто и молодой парень в полушубке.
Старйк сказал им:

— Мне б Лёнина повидать.

Усатый рабочий поглядёл на старика и сказал:

— Ступай прямо по коридору. Лёнин в большом

зале будет выступать.

Только тут старйк замётил, что все шли по кори¬

дору в одну сторону. Он пошёл туда же и увйдел в

концё коридора бёлые, широко раскрытые двёри.:
В дверях толпйлся народ,

Старйк стал пробираться вперёд. И только про-

тйснулся2 в зал, как раздался страшный шум. Старйк

1 Стоять на часах — стоять в карауле, на посту.

2 Протйснуться — с трудом пройти, пробраться сквозь толпу.
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не сразу понял, в чём дёло. Пригляделся: кругом кри¬

чат, хлопают, машут шапками. И народ в этом на¬

рядном зале всё больше простой: в шинёлях, в полу¬

шубках, в матросских бушлатах,
И все кричат:
•— Лёнин! Лёни-и-ин! Лёнин!

Старйк приподнялся на цыпочки и увидел в дру¬
гом концё зала Лёнина.

Владймир Ильйч стоял на небольшом возвыше¬

нии. Он ждал, когда стйхнут крйки. Потом поднял

руку
— требовал тишины.

Но зал шумёл, не утихал:
— Лёнин!.. Да здравствует Лёнин!

Владймир Ильйч нахмурился. Потом не выдер¬

жал — улыбнулся. Крйки усйлились ещё больше.

Лёнин развёл руками. Подождал немножко.

И опять поднял правую руку. Потом, вйдно, решйл
не обращать больше внимания на шум, наклонйлся

вперёд и начал говорйть. И тогда сразу в зале стало

тйхо.
— Товарищи! — сказал Лёнин. — Рабочая и кре¬

стьянская революция, о необходймости которой всё

врёмя говорйли большевикй, совершйлась...
Лёнин говорйл о новой жйзни, о Совётской вла¬

сти, о том, что войну надо кончать, что земля будет
отнята у помёщиков и отдана крестьянам,

Старйк слушал. Каждое слово Владймира Ильича

было ему понятно.

Кончил Лёнин речь. Старйк вспомнил о своей де-

рёвне: надо там рассказать о лёнинских словах. И он
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пошёл по коридору
— искать широкую лёстницу, что

ведёт на улицу.

Кто-то оклйкнул его. Это был молодой матрос,

который стоял раньше около Смольного.
— Ну что, папаша, говорйл ты с Лёниным про

свою жизнь? — спросйл он, засмеявшись.

— Нет, — ответил старйк. — Это Лёнин говорйл
со мной про мою жизнь,

А. Кононов



о tr
^/ьажданин �

I Российской

республики

Жил Данйлка в подвале высокого дома в Питере,
на Литейном. Родйлся здесь Данйлка, вырос и всех

жильцов знал наперечёт и в лйца.

Пёрвый этаж занимала графйня Щербацкая. На

втором
— комнаты князя Пирогова-Пищаева. Ещё

этажом выше— тайный совётник Горохов. А на са¬

мом верху — статский совётник1 Ардатов. Жильцы

'Тайный совётник, статский советник — гражданские
чины в дореволюционной России.
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все именйтые, разных важных чинов и званий. И лишь

Данйлкин отец, Данйлкина мать да и он сам, Данйл-

ка, из простого народа.

Много разного было за последние дни, с той по¬

ры как произошла революция, Данйлка даже устал

удивляться. Но в этот день...

Принёс Данйлкин отёц газёту, развернул, глянул
на сына,

— Ну, — проговорйл, — отныне ты гражданйн
Россййской республики* Сам Владймир Ульянов-

Лёнин декрёт подписал.

Не вёрится как-то Данйлке, да и что такбе граж¬

данйн Россййской республики — не совсём ему по¬

нятно.

— А это важнее, чем статский совётник? — спра¬
шивает он у отца,
— Важнёе, — улыбнулся отец,
— И важнёе, чем тайный?
— Важнёе, чем тайный,
— И больше, чем граф?
— Больше,
— И выше, чем князь?
— Выше, выше, — смеётся отёц:

Бросился Данйлка на улицу, побежал к дружкам
свойм и приятелям,

Встрётил Ванюшку Дозброва,
— А у меня звание высбкое-высбкое, — зачастйл

мальчик, — важное-важное, важнёе, чем статский со¬

вётник, важнёе, чем тайный, больше, чем граф, выше,

чем князь! Я — гражданйн Россййской республики!
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В газетах про это напйсано. Сам Владймир Ульянов-

Ленин декрет подписал!
Побежал Данилка дальше, встретил Любу Козу¬

лину,
— А у меня звание высбкое-высбкое, важное-

важное...

Многих повстречал в этот день Данйлка и всем

про одно и то же. Наконец утомйлся, сел возле

дома.

Сидйт, думает; и откуда это Ульянов-Ленин узнал

про него, Данйлку? Кто бы это мог Лёнину расска¬
зать? Думает и вдруг вйдит: мчит к нему рыжий
Кирюха. Подлетёл Кирюха, перевёл дыхание и

сразу же:

— Знаешь, кто я? Я — гражданйн Россййской

республики!
Данйлка даже икнул от неожйданности.
— Какой же ты гражданйн? — произнёс он с на-

смёшкой. — Это я гражданйн. Это про меня в газётах

напйсано.
— Про тебя! — присвйстнул Кирюха. — Станут на

тебя изводйть бумагу.
Сжались от обйды в кулакй Данйлкины руки.

Подступйл он к Кирюхе, Выбрал момёнт и — раз!
Началась драка.
— Я — гражданйн!., — пытается перекричать Да¬

нйлка Кирюху,
— Нет, я — гражданйн!.. — вопйт на всю улицу

рыжий Кирюха.
Проходйл в это врёмя по улице рабочий парень.
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Он и разнял ребят. Те долго молчали, не говорили, в

чём дёло. А потом рассказали. Усмехнулся парень,
полёз в карман, вынул газёту. Стали ребята по скла¬

дам разбирать.
«Декрёт об уничтожёнии сословий и гражданских

чинов», — проч-лй онй заголовок. А далее сообща¬
лось о том, что всякие звания: дворянйн, купёц, ме-

щанйн, а также все важные тйтулы: князь, граф, тай¬

ный совётник, статский и прочие
—

уничтожаются и

устанавливается одно, общее для всего населёния

Россйи название — гражданйн Россййской респуб¬
лики.

Внизу шла подпись: «Председатель Совёта На¬

родных Комиссаров Вл. Ульянов (Лёнин)».
— Так что, выходит, вы оба правы,

— заявйл па¬

рень.
— И ты гражданйн Россййской республики, —

показал он на Данйлку, — и ты, — показал на Кирю-
ху,
— и я — все тепёрь граждане Россййской респуб¬

лики. Для всех простых людёй Владймир Ильйч

Лёнин написал этот декрёт.
Поначалу, конёчно, Данйлке было обйдно, что

декрёт напйсан для всех, а не только для него одно¬

го. Однако вскоре он понял, что так даже лучше. По¬

лучается, что Владймир Ульянов-Лёнин никого не за¬

был: ни Данйлкиного отца, ни Данйлкину мать, ни

дружков его, ни приятелей — всех вспомнил. Моло-

дёц Лёнин!

Зато графйне Щербацкой, князю Пирогову-Пи-
щаеву, тайному совётнику Горохову и статскому

совётнику Ардатову, вйдимо, лёнинский декрёт не

160







понравился. Сбежали онй за гранйцу. Ну и хорошо!
Ну и скатертью дорога! Поселйлись в высоком доме

на Литейном новые люди, такйе же простые, как Да-
нйлкины мать и отец,

— рабочие люди. Онй стали не

только гражданами, но и хозяевами всей страны.

Се ргёй Ал ексёев



Всё создавалось заново в нашей странё. И госу¬

дарственный герб тоже нужен был новый, какого

ещё никогда не существовало в истории народов,—

герб пёрвого в мйре государства рабочих и крестьян.
В начале 1918 года мне принеслй рисунок герба,

и я тотчас же понёс его Владймиру Ильичу.
Владймир Ильйч в это врёмя был у себя в каби-

нёте и бесёдовал с Яковом Михайловичем Свердло-
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вым, Феликсом Эдмундовичем Дзержйнским и ещё

целой группой товарищей, Я положйл рисунок на

стол перед Лёниным.
— Что это — герб?.» Интересно посмотреть! —

И он, наклонясь над столбм, принялся разглядывать

рисунок.
Все окружйли Владймира Ильича и вместе с ним

разглядывали проёкт герба.
На красном фоне сияли лучй восходящего солн¬

ца, обрамлённые снопами пшенйцы, внутри перекре¬
щивались серп и молот, а из перевязи снопов вверх, к

солнечным лучам, был направлен меч.

— Интерёсно!..^ сказал Владймир Ильйч.—

Идёя есть, но зачем же меч? — И он посмотрёл на

всех нас. —Мы бьёмся, мы воюем и будем воевать,

пока не закрепйм диктатуру пролетариата и пока не

выгоним из н&шей страны и белогвардёйцев и интер-
вёнтов. Но насилие не может главенствовать у нас.

Завоевательная полйтика нам чужда. Мы не напа¬

даем, а отбиваемся от врагов, война наша оборонй-
тельная, и меч — не наша эмблёма. Мы должны

крёпко держать его в руках, чтобы защищать наше

пролетарское государство до тех пор, пока у нас есть

врагй, пока на нас нападают, покй нам угрожают, но

это не значит, что так будет всегда... Когда будет
провозглашено и осуществлено братство народов во

всём мйре, меч нам не будет нужен... Из гербй на¬

шего социалистйческого государства мы должны

удалйть меч... — И Владймир Ильйч тонко очйнен-
ным карандашом перечеркнул меч на рисунке.

—
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А в остальном герб хорош. Давайте утвердим проект,
а потом посмотрим и ещё раз обсудим в Совнаркоме1.
Надо это сделать поскорёй...

И он поставил на рисунке свою подпись.

Я передал проект герба художнику Андрёеву,
находйвшемуся в кабинёте Лёнина. Он в то врёмя
лепйл Владймира Ильича, тихонько сйдя на диване.

Андрёев перерисовал герб, сдёлал всё как-то рельёф-
ней, выразйтельней и, конёчно, удалйл меч.

Этот проёкт герба Россййской Совётской Феде-

ратйвной Социалистйческой Республики, исправлен¬
ный по замечаниям Владймира Ильича, и был утверж¬

дён 19 июля 1918 года.

В гербё Совётского Союза тоже есть и серп, и мо¬

лот, и золотые снопы в лучах восходящего солнца.

Под этими счастлйвыми сймволами мйра и труда жи¬

вёт совётский народ, с нйми он идёт в коммунйзм.

1 Совнарком-^ сокращение слов: Совет Народных Комиссаров.

В. Бонч-Бруевич
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В ту ночь злой февральский ветер дул с моря. На

всех заводах гудели без отдыха гудки. Это Лёнин

звал к Смольному всех, кто готов был сражаться за

свою страну. Отёчество было в опасности: немцы шли

на Петроград.
Лёнин работал всю ночь. Он писал воззвание к

народу.
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Иногда он вставал, подходйл к окну. Во дворе

Смольного горели костры, стояли пулемёты, бойцы
в сёрых шинелях переносйли куда-то связки сабель,
винтовки.

У одного костра стоял матрос в чёрном бушлате
с поднятым воротником. Он всё отворачивался от

ветра, присёл над костром, грел руки. И, вйдно, ни¬

как не мог согрёться, Тогда он выпрямился и пустйл-
ся в пляс.:

Лёнин полюбовался на матроса и вернулся к

пйсьменному столу. Он ещё раз перечитал своё воз¬

звание, крупно написал свёрху: «Социалистйческое
отёчество в опасности» — и быстро вышел из комна¬

ты в коридор. И тут только вспомнил, что ещё очень

рано, ещё ночь и вряд ли он найдёт кого-нибудь из

Совнаркома.
Тогда, отдыхая после своего двадцатичасового

рабочего дня, он не спеша пошёл по коридору. Кори¬
дор был совсём пустой в этот час, и шагй в нём зву¬
чали гулко.

У лёстницы Лёнин остановйлся. Там, на площад¬

ке, стоял около пулемёта молодой солдат, карауль¬

ный.

— А что, товарищ, можем мы победйть врага
этим пулемётом? — спросйл его Лёнин.
— Безусловно побьём, Владймир Ильйч! — вёсе-

ло отвётил солдат.
— Нёмца?
— Нёмца!
— А у него броневикй, пушки... сйла.
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— Всё равно побьём, Владймир Ильйч!
— И я, товарищ, такбго же мнения... Вот йменно:

всё равно побьём.

Лёнин повернулся и тем же шагом, не спеша, по¬

шёл в свою комнату, У самой лампы всё ещё лежала

послёдняя военная сводка: немцы подходйли к Пско¬

ву, готовили удар по Петрограду.
Если бы имёть побольше такйх бойцов, как этот

пулемётчик, как матрос у костра! А разве их мало?

Нужно только врёмя, чтобы собрать их, создать свою

армию.

Но врёмени мало, враг рвётся к советской столйце.

Чёрное окно в комнате стало сёрым: наступало

утро. Тревожных гудков больше не было слышно.

Лёнин прислушался. Откуда-то издалека донеслась

музыка. Через минуту она стала громче. Мёдные

трубы военного оркёстра играли марш. Раздалась

команда, в широкие ворота Смольного входйла воин¬

ская часть.

Лёнин вглядывался, стоя у окна: бойцы были оде¬

ты в короткие полушубки, в круглых шапочках.,

Одежда эта показалась ему знакомой. И он вспо¬

мнил: в такой одежде встречали его сестрорёцкие
оружёйники в марте прошлого года, когда он возвра¬

щался из-за гранйцы. Только тогда у них нё было

винтовок.

Нёбо светлёло всё больше.

В коридорах Смольного послышались шаги, го¬

лоса.

Дверь скрйпнула, в комнату вошёл секретарь.
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— Это товарищи из Сестрорёцка?— спросйл
Лёнин, всё ещё глядя в окно.

— Красногвардёйцы, рабочие с Сестрорёцкого
оружёйного завода. Их дёвять тысяч восемьсот че¬

ловёк.

Сколько же всех?

По тревожному гудку шли ночью к Смольному
кронштадтские матросы, пйтерские красногвардёйцы,
вёрные революции солдаты...

Шли, гремя колёсами, поезда с красными войска¬

ми на Нарву и Псков.

23 февраля 1918 года нёмцам был нанесён пёр-
вый удар. Их наступление было остановлено.

Этот день стал днём рождёния нашей армии.

А. Кононов



олдатскииО
хлео

Партия большевиков, взяв власть в свой руки, за¬

нялась самыми неотложными делами. Надо было

дать народу мир, прекратйть войну с Германией, на¬

чатую царём. Надо было дать крестьянам зёмлю,

отобрать её у помёщиков. Надо было наладить поло-

жёние с продовольствием, а положение это к 1917 го¬

ду стало трагйческим люди в городах голодали. Не-

1 Трагическое — здесь: очень трудное, бедственное.
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обходймы были срочные меры, и правйтельство прй-
няло их.

Были немедленно отобраны у капиталйстов эше¬

лоны с мукой и зерном, которые стояли на железно¬

дорожных путях в Петрограде. Большйе запасы мукй
были обнаружены в городе у крупных мукомолов и

владельцев булочных.
Благодаря этим мерам нам стали выдавать по кар¬

точкам фунт1 хлеба в день. Но подвоза из провйн-
ции

2 всё ещё нё было, и вскоре снова пришлось эконо¬

мить, уменьшать паёк, Так в Петрограде мы дошлй
до восьмушки3 хлеба* И вот наступйл печальный

день, когда комендант Смольного, где находйлось
тогда Советское правйтельство, товарищ Мальков

сообщйл мне, что у нас все запасы кончились, даже

восьмушку хлеба нельзя выдать.

Я заторопйлся в Управлёние делами Совёта На¬

родных Комиссаров. Туда должны были прийтй теле¬

граммы о том, когда Петроград сможет получйть
хлеб из провйнции.

Было около семй часов утра. Немного спустя в

Управлёние делами пришёл демобилизованный сол¬

дат. В то врёмя ужё был заключён мир с Германией,
и солдаты часто заходйли к нам перед отъёздом

домой. Мы снабжали их отпечатанным в вйде кнй-

1 фунт — русская единица веса— 409,5 грамма.
2 Провинция — местность, находящаяся вдалеке от столицы йли

крупных центров.
3 Восьмушка (разговорное) — 7в часть какой-нибудь меры веса;

здесь — 50 граммов (Ve часть фунта).
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жечки декретом о землё, прйнятым Советской
властью.

Я просматривал почту и попросйл солдата обо¬

ждать меня. Он стоял за барьёром, отделявшим

большую комнату Управлёния делами от приёмной,
и с любопытством всё рассматривал. В это врёмя ко

мне подошла наша буфётчица Маня:
— Как же быть, Владймир Дмйтриевич? Ведь у

нас ничего нет: ни куска сахару, ни ломтя хлеба,
только вот и есть, что чай да соль. — И она показа¬

ла поднос, на котором стояли два стакана чаю и

блюдечко с солью. — Как же я понесу это Владймиру
Ильичу? Ведь он голодный! — говорйла она чуть

не плача.

Солдат прислушивался к нашему разговору.
— Ну уж нет! — вдруг громко сказал он. — Кого-

кого, а Владймира Ильича мы прокормим!
И он поворотом плеча скйнул со спины солдат¬

ский мешок, вынул из-за голенйща складной нож,

быстро раскрыл его, развязал мешок, достал круг¬

лую буханку хлёба, прижал её к грудй и однйм взма¬

хом разрёзал пополам. Половйну буханки он сунул

обратно в мешок, а другую, подойдя чётким, солдат¬

ским шагом к Мане, положйл на поднос, проговорйв:
— Вот этот хлёбушек Владймиру Ильичу.
— Спасйбо тебё, солдатик! — обрадовалась Ма¬

ня и тотчас же пошла в кабинёт Владймира Ильича.

Через несколько минут Владймир Ильйч отворйл
дверь своего кабинёта и громко, на всю комнату,

сказал, обращаясь к солдату:
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— Спасйбо вам, дорогой товарищ! Такого вкус¬
ного солдатского хлеба я никогда ещё не ел...

— Это он? Сам Владймир Ильйч?.. Ну и ну!..—
растёрянно произнёс солдат. — Вот какой он есть,

Лёнин... Ласковый... За такую бездёлицу, а как сер-

дёчно благодарйт!.. Наш он, Владймир Ильйч-то!..

В. Бонч-Бруевич



быкновенные
ежки

У дедушки Андрея есть деревянный сундучок.
Много разных интересных вещей в этом сундучке.

Есть тут и красноармейский шлем, в котором дедуш¬

ка когда-то защищал от врагов свою молодую Со¬

ветскую страну, есть и старая, прокуренная трубка —

солдатская радость, и разный плотничий инструмент.
И вдруг средй этих интересных вещей — обыкно¬

венные деревенские варежки. Из грубой овечьей
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шерсти, простой вязки, да ещё заштопанные.. Зачём

он их бережёт?
Одолёло внучат любопытство. Расскажй да рас-

скажй.

Вот однажды дёдушка и говорйт им?

— Ну, слушайте. Расскажу вам, какйе это вареж¬

ки... Не простая у них история.

Вскорости после Октябрьской революции, зимой

тысяча девятьсот семнадцатого года, стоял я на по¬

сту у Смольного, где помещалось первое Совётское

правйтельство.^
Стоял я на посту и голыми руками держал вин¬

товку.: Нё было тогда у часовых ни варежек, ни пер¬
чаток. Трудное было врёмя — холодное и голодное.

Только что свёргли мы буржуев* Злобились онй на

нашу народную власть,
— Смотрй зорче, солдат, — предупредйл меня

караульный начальник, бравый матрос,
— в этом до¬

ме сам товарищ Лёнин. Понимаешь, как его беречь
надо!

Понимаю, как же. Я солдат молодой, но в

Октябрьских боях участвовал, с юнкерами сражался.
Винтовка у меня на боевом взводе. Смотрю в оба.

А ночь студёная. С чёрного нёба бёлая крупа сып¬

лется. Вётер, колючий, злой, за полы шинёльки рвёт.

Руки знобйт,

Дрожь меня пробирает. Топчусь, ёжусь, пальцы

дыханием грёю, а сам думакп «Мнё-то ещё ничего,

каково тепёрь солдатам в окопах да в чйстом поле!»

Замечтался я о тёплой родной хате, о мйрной жйз-
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ни. Вдруг как фыркнет на меня автомобиль да как

осветйт глазйщами электрйческими, так я в сторону,
а штык вперёд.

Из автомобйля выходит какой-то человек в штат¬

ском пальтйшке, посматривает на меня прищурив¬
шись. Замётил, как я машйны напугался, улыбается
и хочет пройтй в Смольный.

Рассердйлся я. Хочу спросйть построже:
— Ваш-ш пропуск?
А губы замёрзли, и вмёсто грозных слов проши-

пёл я что-то непонятное, как рассердйвшийся гусь.

Однако незнакомый человёк понял, что я пропуск

трёбую. В одйн карман, в другой. Ищет— не найдёт.
А злющий вётер и за полы пальто и за рукава так и

рвёт, со всех сторон холодом продувает. Зябко ему.
Нашёл всё-таки.

Протягивает бумажку, а я не могу как положено

рассмотреть печать и подпись. Пальцы не разжи¬

маются, к винтовке пристыли.
Замётил он §то и говорйт сочувственно*
■— Очень вам холодно здесь, товарищ.

Поднёс пропуск поблйже, чтобы я разглядел пе¬

чать.

Показал и прошёл по лёстнице вверх,
Вот и всё.

Он ушёл, а мне не по себё стало: зачём я так

долго держйл человёка на таком злом ветру? И паль¬

то на нём холодное, и ботйнки без калош...

Вдруг вижу
— бежйт ко мне сам караульный на¬

чальник. Матросик наш боевой. В бескозырке. В рас¬

175



пахнутом бушлате. На одном боку револьвер, на

другом шашка, а за поясом две гранаты.
— Найманов Андрей, ты что — совсем замёрз,

браток?
— Ничего. Терплю.
— А чего же начальству нажаловался?
— Никому я не жаловался...

— Ну вот, рассказывай! А почему же Владймир
Ильйч свойм помощникам нагоняй1 из-за тебя дал?

Плохо, мол, заботятся о нашем брате. Часовые на по¬

стах мёрзнут. Велёл полушубки достать немёдленно.
В караулку нам свой чайник прислал, который для

него вскипятйли. Чтобы, сменйвшись с постов, мы

чайком грёлись... Ты бы ещё у товарища Лёнина ко¬

фею выпросил! Шустрый ты, однако, браток!
— Так это сам Лёнин был? — не вёря свойм ушам,

переспрашиваю.
Рассмеялся матрос:
— Вот чудак, Лёнина не угадал! Да ты, навёрное,

думал, Лёнин — это богатырь какой-то, великан...

Ещё бы! Царя сверг... мильон буржуев одолёл... Сло¬

во скажет — по всему мйру слышно! Это всё так —

сйла в нём необыкновённая. А. человёк он простой,
обыкновённый. Наш товарищ Лёнин. Проще ска¬

зать — Ильйч. Тепёрь знай, кого охраняешь. Вождя

революции! Смотрй зорче, солдат!

Объяснйл и ушёл в караулку.
На крыльцё обернулся и крйкнул вёсело:

1 Нагоняй — строгий, сердитый выговор.
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— Через полчаса сменим! Приходи чай пить!

Ушёл матрос, а мне жарко стало. Так сердце в

грудй и зажглось. Как же это я Лёнина на морозе

держал, на студёном ветру?
Не помню, как и сменйли меня, как чаем из лё-

нинского чайника, посмёиваясь, дружкй-солдаты
угощали. Вдруг вызывают:

— Андрёй Найманов, к товарищу Ульянову-

Лёнину!
Иду, а ноги заплетаются.

Вот и кабинёт. Часовые все наши, знакомые рабо¬
чие — красногвардёйцы. Смотрят на меня с опа¬

ской: провинйлся, мол, солдат.

Не помню, как вошёл, как доложйлся. Приставил

руку к папахе, по-воённому. Только вйжу — лицо у

Владймира Ильича не сердйтое. Нет-нет, рассматри¬
вает меня добрым взглядом. Достает вот эти самые

варежки, протягивает мне и говорйт:
— Вот, возьмйте, пожалуйста. Это мне одна доб¬

рая жёнщина подарйла. Сама связбла.

Смотрю — хорошие варежки. Плотные, тёплые.

Два пальца отдельно на правой связаны, чтобы удоб¬
но было из винтовки стрелять. Для нашего брата сол¬

дата очень гожи. Завйдую, а брать стесняюсь.

Замётил это Лёнин.
— Ничего, — говорйт, — берйте, берйтё. Онй вам

нужнёе. А у меня есть перчатки.
А сам вкладывает эти варежки мне в руку, ласко¬

во так, что у меня душа потеплёла.

Сказал я спасйбо и повернулся кругом...
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Дед Андрей умолк, прикрыв ладбнью глаза, слов¬

но хотел ещё раз увйдеть эту милую сёрдцу кар-

тйну»

Вздохнул и сказал:

— Давно это было, а вот как сейчас помню... Да,
такой-то вот получйл я от товарища Лёнина подарок.

Душёвный. Бесцённый...
— Введённый, а не сберёг! — восклйкнула внуч¬

ка Наташа, пионёрка. — Все варежки заштопанные.

Как же ты мог изорвать лёнинский подарок, дё-

ду’лка?
— Солдатское дёло. Онй рвалйсь, а я их штопал.

— Ты бы их получше спрятал, дёдушка! — так и

всплеснула руками внучка Марйша.
Дед Андрёй усмехнулся:
— Зачем их прятать, разве это бриллианты ка-

кйе? Обыкновённые варежки, Лёнин мне их не зря

подарйл, а для пользы дёла.
— Чтобы винтовку лучше в руках держать да

врагов бить, непонятные! — крйкнул сестрёнкам вну¬

чонок Яша.
— Так я и дёлал, — сказал дед Андрёй, убирая

варежки в сундук.
— Врагам спуску не давал, а всем

добрым людям был защйтой.

Я. П и н я с о в



%помета

Как-то шёл Владймир Ильйч мймо часовбго и

обратйл внимание, что тот блёден, едва стойт. Это

был курсант Алексёй Булычёв, Накануне он вмёсте

с другйми курсантами, свободными от караула,

ёздил в лес за дровами и не сумёл как слёдует от¬

дохнуть, да и не поёл досыта.

Питались курсанты неважно: похлёбка да ржаная

каша, иногда посыпанная сахаром. К тому же часть
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своего небольшого пайка будущие красные коман-

дйры отдавали сиротам, детям погибших бойцов. Эти

ребята жйли в детском доме.

Курсанты знали, что и Владймир Ильйч питается

так же.

В казармах Кремля было холодно. Но и в кабине¬

те Ильича было не теплее, чем в казарме. Прило¬
жишь руку к изразцам печки — ладонь остаётся хо¬

лодной. Часовые старались даже вйду не показать,

что испытывают невзгоды.

Стойт часовой на посту, дом вспоминает, а под

ложечкой сосёт — есть хочется.

А услышит шагй Владймира Ильича, вытянется в

струнку и скажет как можно веселёе:
— Здравствуйте, Владймир Ильйч!

Так сдёлал и Булычёв.
Владймир Ильйч остановйлся и спросйл курсанта:
— Что с вами? Вы больны?

Булычёв отвётил ему как ни в чём не бывало:
— Спасйбо, Владймир Ильйч, ничего, это я так...

— Как это — так? — ужё строго сказал Лёнин

курсанту.

Владймир Ильйч пошёл в кабинёт и тут же вер¬

нулся со стулом в руках.
Поставил стул возле часового и распорядйлся:
— Садйтесь. Вы очень плохо выглядите!

Булычёв растерялся.
— Владймир Ильйч, — взмолйлся он, — часовой

на посту не имёет права сидёть. Даже разговаривать
не имёет права.
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Лёнин улыбнулся и спокойно объяснил Булычёву:
— Вот вы устав и нарушили

—

разговариваете со

мной.

Принёс кусок чёрного хлеба с повйдлом и заста¬

вил Булычёва съесть тут же, в его присутствии.
Часовой не смел ослушаться Председателя Сове¬

та Народных Комиссаров, сел на стул и съел хлеб.

Булычёв доложил о происшёдшем караульному

начальнику и ждал наказания за нарушёние устава.

Караульный начальник, который отлйчно знал

устав, успокоил курсанта:
— Считайте, что никакого нарушения не произо¬

шло: вы выполнили указание Председателя Совёта

Народных Комиссаров Лёнина. А выполнять указа¬
ния Лёнина, — добавил караульный начальник, —

обязан каждый.

Е вгёний Мар



&ыстрел bJdага

В главных мастерских завода ужё начался митинг,

а во дворё всё ещё стояла огромная толпа народа.

Ждали Владймира Ильича.

Наконёц в воротах показалась машина. Она оста¬

новилась у входа в мастерскйе. Двёрцы машйны от¬

крылись, и все увйдели Лёнина.

Владймир Ильйч поздоровался с рабочими и про¬
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шёл своей быстрой походкой в двери мастерских.
Все устремились вслед за Лёниным, и двор опустёл.

Шофёр повернул машину в сторону ворот, оста-

новйл её шагах в пятнадцати от мастерскйх и стал

ждать.

Через нёсколько минут к нему вдруг подошла

жёнщина в чёрном. Она спросйла:
— Что, кажется, товарищ Лёнин приёхал?
Шофёр отвётил:
— Не знаю, кто приехал.

Жёнщина усмехнулась:
— Как же так? Вы шофёр — и не знаете, кого ве¬

зёте?

Шофёр взглянул на неё: какая настойчивая!
— Не знаю! — повторйл он нахмурившись.

Жёнщина круто повернулась и зашагала к ма-

стерскйм.
Через полчаса мйтинг кончился, и двёри мастер¬

скйх распахнулись. На пороге показался Владймир
Ильйч.

Вслед за ним во двор вышли нёсколько работниц.
Остальные рабочие задержались у выхода. Какой-то

мужчйна в матросской форме остановился в дверях
и расставил руки.
— Не напирай! Не напирай! — бормотал он

хрйпло.
Лицо у матроса было пухлое, глаза беспокойные.

На матроса он походйл только одеждой.

Упершйсь руками в косякй дверёй, он всё огля¬

дывался на двор.
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Рабочие подумали, что матрос охраняет Лёнина,

и сами стали задёрживаться у дверей.
В это врёмя Лёнин подошёл к машйне.

Он ужё взялся рукой за двёрцы, но тут работни¬
цы задали ему какой-то вопрос, и он повернулся к

ним, чтобы отвётить.

Вдруг грянул выстрел, потом сразу другой. Лёнин

упал.
Рабочие отбросили матроса в сторону и рвану¬

лись к Лёнину.
Шофёр выскочил из машины с наганом в рукё. Он

замётил у лёвого крыла машины жёнщину — ту са¬

мую, что спрашивала про Лёнина. Он кйнулся к ней,
целясь из нагана. Жёнщина побежала и скрылась в

толпё. Шофёр бросился было за ней, но, оглянув¬

шись, увйдел: Лёнин лежал на землё.

Шофёр подбежал к нему, стал на колёни, нагнул¬
ся к Владймиру Ильичу.

Кто-то сказал:

— Скорёй надо в больнйцу...
Лёнин приподнял голову и слабым голосом про-

говорйл:
— Нет, домой... домой...

Шофёр объявйл рабочим:
— Везу домой. Ни в какую больнйцу не поёду!
Рабочие наклонйлись к Лёнину, хотёли его внестй

в машйну, но он приподнялся и сказал ёле слышно:

— Я сам...

Лицо его было блёдно. С болыийм трудом он

встал.и вошёл в машйну. Но сидёть не мог и повалйл-
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ся боком на сиденье. Шофёр захлопнул двёрцы и

тотчас же погнал машйну.
А в это врёмя поймали жёнщину, стрелявшую в

Лёнина. Она хотёла скрыться в толпё, но ребятишки
на дворё замётили её:
— Вот, вот она! Это она стреляла!
Было это в 1918 году, 30 августа.
Рабочие и крестьяне Совётской России, трудя¬

щиеся всего мйра с тревогой и надёждой следйли по

газётам за здоровьем Лёнина.

В газётах писали, что жёнщину, которая стреляла
в Лёнина, подослали врагй народа. Онй отравйли пу¬
ли сйльным ядом.

И раны были тяжёлые: доктора не надёялись, что

Владймир Ильйч выживет.

Но вот вышли газёты с радостной вестью: Лёнин

начал выздоравливать.
Снова созвали мйтинг на заводе. Одйн товарищ

прочёл извёстие о том, что Лёнину стало лучше. По¬

сле него поднялась на трибуну старая работница и

сказала, заплакав:

— Мало мы береглй его... Вот... не убереглй от

пули. Как сйльно болёл-то Ильйч!

Потом помолчала, поглядёла на свойх товарищей
и громко сказала то, о чём думали все:

— Ведь это какое счастье, что у нас есть Лёнин!

А. Кононов



омоьць
и ван ов о-

вознесенцам

Конец 1918, начало 1919 года. В Иванове-Возне-

сёнске очень тяжёлое положёние. Нет топлива —

фабрики останавливаются, нет хлеба — рабочие го¬

лодают. В Москву к Лёнину направляются предста-
вйтели иваново-вознесёнцев: просйть о помощи тек-

стйлыцикам. В составе делегации четыре человёка,
в том числе и я, бывший в ту пору председателем

«Районтекстйля» и члёном бюро губсовнархоза.

186



О нашем приезде знали в Москве, и пропуска в

Кремль, к Лёнину, были готовы заранее.

Шутка сказать, сколько лет минуло ужё с тех пор,

а в памяти отчётливо сохранились все подробности
этой волнующей встрёчи...

Владймир Ильйч работал в своём кабинёте.

Как только мы вошлй в комнату, он поднялся

навстрёчу, и тёплая, привётливая улыбка озарйла
его лицо:

— A-а, иваново-вознесёнцы!
Ильйч пожал каждому руку, усадйл нас перед

столом и, прйстально поглядывая то на одного, то на

другого, начал:

— Ну, рассказывайте, рассказывайте, что там

у вас?

От его простого, дружелюбного тона сразу стало

теплее, веселёе на душё.
Лёнин расспрашивал, как идут дела на предприя¬

тиях, какйе настроёния у рабочих..«
— Что с хлебом? — пёрвым тревожно задал во¬

прос он.

Григорий Королёв, руководитель нашей делега¬

ции, передал Лёнину просьбу иваново-вознесёнских

ткачёй. Он упомянул о разрухе, вызванной войной, о

бедственном положёнии на фабриках, и лицо Ильича

помрачнёло, глубокая складка легла на лбу.
— Да-да, знаю, товарищи! Прймем мёры. Ива-

ново-вознесёнцам помощь надо оказать непре-

мённо...

Владймир Ильйч придвйнул к себё простенькую
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стеклянную чернйльниду и быстро начал делать ка-

кйе-то пометки.

Полчаса, которые мы провелй в его кабинете,

пролетели словно минуты. Прощаясь, Ильйч снова

поднялся из своего плетёного крёслица, крёпко по¬

тряс руку каждому из нас и, ужё вёсело улыбаясь,
сказал:

— Передайте рабочим Иваново-Вознесёнска, что

Москва о них знает, что Москва помнит о них!

В глубоком молчании, вспоминая каждое слово

вождя, мы шли из Кремля. Вот оно, сёрдце нашей

республики, её воля и мозг — Лёнин! Сотни дел у не¬

го, тысячи забот — и большйх и маленьких, но для

всего наш Ильйч найдёт врёмя, ни о чём не забудет,
всё сдёлает...

Через нёсколько дней в Иваново-Вознесёнск при-
шлй дополнйтельные составы с зерном и углём. На
юг отправились продотряды. И наши ребятйшки, дер¬
жа в руках кусок хлёба, серьёзно говорйли:
— Это дядя Лёнин прислал...

Тимофеев,
иваново-вознесёнский
рабочий-текстйльщик



елегат

с Урала

Комендант внимательно посмотрел на стоявшего

перед ним маленького человека в рыжей, потрескав¬
шейся кожанке. Тот зябко ёжился и дышал, как на

морозе. Казалось, что он сейчас начнёт стучать зу¬

бами.
— Выпей чаю!..
— Нет... не могу! — сдавленным голосом ответил

Авангард.
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Комендант ободряюще похлопал его по плечу:
— Ты не волнуйся, землячок, не нервничай...

С Владймиром Ильичём очень легко разговаривать...
Он и сам слушает, и вопросы задаёт... Не торопйсь —

отвечай спокойно, и всё будет в порядке...

Авангард молча кивнул головой.
— Отправились! — сказал комендант.

— Назна¬

чено на одйннадцатьЦ

Прошлй нёсколько постов. Пощёлкивая, взлетёл

лифт—ещё не вйданная Авангардом диковина. Он

скользнул по ней невйдящим взглядом и сразу же

забыл.

Потом он переступйл порог свётлой комнаты, где

стояли простые столы и стулья, заваленные бумага¬
ми, слышалось стрекотание машйнки.

Жёнщина, сидёвшая за столом, подняла на него

строгие глаза:

— Садйтесь, товарищ!
Он сел на кончик стула. Хотелось откашляться, в

горле застрял комок.,

Жёнщина коротко спросйла его, откуда он прй-
был, кем делегйрован', цель приёзда.
— Вы имёете передать что-нибудь товарищу

Лёнину?
Авангард достал конвёрт и бумажку с печатью

ревкома.
— Посидйте! Я сейчас вернусь!
Она взяла письмо, бумажку и вышла в сосёднюю

1 Делегировать— послать делегатом, выбрать представйтелем.
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комнату. Авангард опасливо и негромко откашлялся.

Не помогло — вязкий комок так и остался в горле. Он

посмотрел на дверь, куда скрылась жёнщина, и ему

представился бесконёчный ряд комнат, одна за дру¬

гою, а где-то в концё — огромный зал, где сидйт

Лёнин...

«А может, и не допустят
— только передадут кон-

вёрт, и всё!»

Он потрогал лежавший в кармане старинный мёд-
ный пятак, который всегда носил с собой, и загадал:

«Если орёл — пустят, если рёшка — нет!»

Открылась дверь из комнаты.

Авангард покраснёл, уронйл монёту. Она звякну¬
ла об пол и закаталась под стул. Ему показалось, что

жёнщина смотрит на него насмёшливо и неодобрй-
тельно. «Поднимать пятак йли нет?» — в смятёнии

думал он.

— Вы можете пройтй к Владймиру Ильичу, —

сказала жёнщина. — Вот сюда, пожалуйста!
Авангард встал, сдёлал нёсколько неувёренных

шагов к двёри, потянул ручку, дверь не поддавалась.

Он беспомощно оглянулся.

Жёнщина улыбнулась, и лицо её стало добро¬
душным.
— Толкайте от себя!

Он толкнул дверь, остановйлся. Ослепйтельные

потоки свёта лилйсь сквозь протёртые, блестящие
стёкла, пыль крутйлась затёйливым столбом, на¬

сквозь вызолоченная солнцем. Он стоял жмурясь,
ничего не вйдя перед собой.
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— Входйте, товарищ, садитесь! — услышал он

приятный, чуть хрипловатый голос. — Я сейчас осво¬

божусь!
Значит, не существует никакйх комнат и залов.

Только несколько шагов до стола, за которым сидит

Лёнин.

Авангард дошёл до крёсла и сел. Крёсло было

мягкое и очень глубокое. Крышка стола оказалась

почтй вровень с его глазами, и пёрвое, что он увй¬
дел, был прибор из уральского камня, блестёвший

на солнце яркой полировкой. Рядом лежал аккурат¬
но надрёзанный конвёрт.

Вид этих вещёй, ёхавших с ним так долго, подёй-

ствовал успокойтельно. Он перевёл взгляд выше и

увйдел Лёнина, сидёвшего на стуле с высокой спйн-

кой.

Наклонйвшись, прижав ухо к телефонной труб¬
ке, Лёнин напряжённо слушал, рука с карандашом

быстро бёгала по бумаге.
Осторожно, точно боясь произвестй шум, Аван¬

гард повернул голову и осмотрёлся. Шкафы и полки

с кнйгами, кожаный диван, портрёт Маркса в раме.
По стенам большйе географйческие карты. Похоже

на их школьную учйтельскую, только здесь дверёй
больше — цёлых три. За одной двёрью слышалось

постукивание телеграфного ключа.

Авангард снова украдкой взглянул на Лёнина.

Как раз в этот момёнт Лёнин откйнулся на спйнку
стула и рассмеялся в трубку: «Не можете отвыкнуть

от твёрдого знака? А вы, батенька, дома специально
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поупражняйтесь!» Он положйл трубку, встал и протя¬

нул руку:
— Здравствуйте, товарищ! Извините, что заста¬

вил ждать! — Глаза на его смуглом лице щурились,

улыбались, белый мягкий воротничок чуть свернулся
набок.

Авангард посмотрел на него с радостным изумле¬
нием. Томйтельное чувство, подкатывавшее всё утро

к сёрдцу, ушло бесслёдно, стало легко и просто.
— Начнём вот с чего! — сказал Лёнин. — Вы се¬

годня ели что-нибудь? Завтракали?.. Только правду!
Этот вопрос застал Авангарда врасплох. Он ча¬

сто заморгал рыжими реснйчками. Что же дёлать?
Ложь с пёрвого слова? И всё же надо решйться...
— Я завтракал! — храбро сказал он. — Чай пил у

коменданта!
— Правду говорйте? — Лёнин пытлйво взглянул

на него. — Ну, тогда садйтесь поудобнее и будем
толковать! — Он поискал что-то на столё. — Проста¬
те, запамятовал фамйлию.
— Мальцев... Авангард! — сказал Авангард и по-

краснёл так густо, что веснушки на его лицё сдёла-
лись невйдимыми.

Но Лёнин, кажется, ничего не замётил. Он мягко

спросйл:
— Сколько товарищей сопровождало вагоны?
— Сопровождало нас двое!.. — бодро начал

Авангард и остановйлся.

Больше он ничегб сказать не мог. Напротив висё-

ла карта, испещрённая стрёлами. Взгляд его скольа-
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нул по витой лйнии Уральского хребта. Где-то здесь

начало путй... И точно опрокйнулись на него разом

тряские дни и ночи, захлестнули до горла. Как рас¬
сказать об этом?!

Но тут пришла помощь. Быстрые, короткие во¬

просы повелй его вперёд, не сбивая и не давая огля¬

дываться по сторонам. И вот станция Лйпская,

зарево над далёким лёсом, Башкатов с винтовкой

за плечом...

— Да, дорого мы платим! — сказал Лёнин. Глаза

у него сузились, потемнёли, пальцы стйснули каран¬

даш. — Не хотят отдавать нам хлеб... — добавил он

мёдленно и угрожающе.
— Хотят взять нас измо¬

ром!..
«Вот Лёнин узнал о Башкатове», — подумал

Авангард.
• Лёнин что-то отмётил в раскрытой тетрадке, вни¬

мательно посмотрёл на своего собесёдника.
— Вы плохо выглядите! — неожйданно сказал

он. — Устали? Нездоровы?
— Нет, я очень здоров! — тороплйво отвётил

Авангард. — И не устал, нет!

Он чувствовал, что эти короткие, быстрые вопро¬
сы подбираются к нему всё блйже и блйже. Он даже

вздохнул потихоньку...

Да, так и есть — Лёнин спрашивает о родйтелях,
о школе, в каком он классе, как занимается, как

живёт...
— Кончил трёхклассную школу... — упавшим го¬

лосом начал Авангард. Он страдал сейчас оттого, что
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и здесь разговор пришёл к этой неизбёжно тягост¬

ной тёме. — Потом в городском четырёхклассном
учйлище. Перешёл в четвёртый класс... И потом как

раз произошла революция... А потом...

— Захватала политйческая дёятельность!—за¬

кончил за него Лёнин,
— Да! — растёрянно согласйлся Авангард и весь

как-то сник в своём мягком крёсле. Слёдующий во¬

прос может превратйть его просто в неуспевающего

ученика, который два года чйслился в четвёртом
классе.

Но вопросы, устремлявшиеся к нему, точно стрёл-
ки на карте, висевшей перед глазами, вдруг побежа¬

ли в стороны. «Есть ли саботажники1 средй учите-
лёй? — спрашивал Лёнин. — Получают ли учащиеся

завтраки? Каков состав учащихся? Какая политйче¬

ская работа ведётся средй учеников и кто её возглав¬

ляет?»

У Авангарда заблестёли глаза. Да это же его

жизнь! Он всё знает здесь!
Но опять быстрые и точные вопросы направили

его к главному.

Когда он рассказывал, как онй, комсомольцы-

учащиеся, демонстратйвно порвали с ОУЧем, Лёнин

нагнулся, переспросйл:
— С кем порвали?!
Авангард объяснйл, что ОУЧ — это Объединёние

1 Саботажник — человёк, который уклоняется от исполнения сво¬

их обязанностей йли умышленно недобросовестно относится к своей

работе.
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учащихся, но там засели скауты', бывшие гимнази¬

сты, которые только и знают, что устраивать танцуль¬
ки с фантами...

Он вспомнил фразу из резолюции, принятой уко-
мом комсомола: «ОУЧ портит наше классовое со¬

знание и уводит в сторону от пролетарской револю¬
ции!»

Лёнин сощурился:
— Кто это сказал?
— Это мы сами! — с самолюбивой ноткой в го¬

лосе отвётил одйн из авторов резолюции — Аван¬

гард.
— Мысль верная, но шаг неверный! — серьёзно

сказал Лёнин. — Не надо было выходйть из объеди-
нёния! Наоборот, на каждом собрании нужно разо¬
блачать всю эту обывательскую2 чепуху... Разъяс¬

нять молодёжи, с кем ей идтй... Вы согласны?

Авангард молчал. У него начали горёть уши.
— Позвольте нескромный вопрос,

—

чуть улыб¬
нулся Лёнин. — Сколько вам лет?

Опять стрёлки повернулись в его сторону, подо¬

брались вплотную.
— Скоро шестнадцать! — отвётил он с затаённой

грустью.
— Скоро шестнадцать! — повторйл Лёнин. — Чу-

дёсно!.. Начало жйзни. Но ужё многое пережйто и

понято! Найден вёрный путь! — Глаза его заискрй-

1 Скаут — член детской буржуазной организации в дореволюционной
России и капиталистйческих странах.

2 Обывательский — мещанский, отсталый, косный.
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лись. — С белогвардейцами скоро покончим, начнём

восстанавливать, строить... Вы уралец, да? — быстро
спросил он. — Знаете, кем вы должны стать? — Он

торжествующе посмотрёл на Авангарда и сам отве¬

тил на свой вопрос:
— Горным инженёром! Обяза¬

тельно! Учиться будем! — сказал он со страстной на¬

стойчивостью. — Все пойдём учйться!
Авангард смятённо улыбнулся.
Он вспомнил о свойх друзьях, о свойх ребятах,

увёшанных оружием. И сам он думал только об

одном: конь, грызущий мундштук', роняющий не-

терпелйвую пёну, казацкая бурка или гимнастёрка в

тугйх ремнях, сабли и планшёт через плечо, как у
того краскома2, который принимал в Торцбве парад

всеобуча...3
Нйзким басом загудёл на столё телефон. Лёнин

снял трубку.
— Хорошо! — сказал он и покосйлся на часы. —

Сейчас трйдцать семь минут двенадцатого... Давайте

ровно в двенадцать. Предупредйте, чтобы никакйх

опозданий.

Голос прозвучал рёзко, повелйтельно. Авангард
невольно съёжился в крёсле: «Чего я сижу? Надо
уходйть».

Лёнин положйл трубку, повернулся к нему. От не¬

давней строгости и следа не осталось.

1 Мундштук — здесь: металлический прибор для управления вер¬

ховой лошадью.
2 Краском — сокращение слов: красный командир.
3 Всеобуч — сокращение слов: всеобщее обучение; здесь: всеобщее

военное обучение в первые годы революции.
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— А вот продуктов вы мне привезлй слйшком

много, столько и не съесть! — Глаза его весело со¬

щурились. — Но я не протестую... У нас есть слабые,
больные дети... Вот мы их и подкормим. А вам не хо¬

лодно в этой курточке? — вдруг спросйл он, — Вы не

замерзаете?
-— Кто? Я? — Авангард усмехнулся.

— Мы, ураль¬
цы, привычные к морозу!
— Это хорошо! — улыбнулся Лёнин. Придвйнув

блокнот, он стал что-то писать, не прерывая раз¬

говора.
— Я тут пишу маленькое письмецо Торцев-

скому ревкому, товарищам красноармёйцам и рабо¬
чим. Их помощь для нас бесцённа. И за эту чудесную

вещь...—он посмотрёл на чернйльный прибор,—
большая благодарность... Приятно знать, что она

сдёлана на нашей, совётской фабрике.
Запечатав конвёрт, он взял со стола бумажку и

прочёл вслух:
— «Торцевский ревком... ходатайствует...1 газет¬

ного шрйфта, клишё...2 пйшущую машйнку... литера¬

туру, плакаты! Гм!..»

Он задумался, осторожно обмакнул перо и на¬

писал нёсколько слов.

— Всё ещё адресую товарищу Свердлову... —

глухо сказал он и положйл перо. В кабинёте слыша¬

лось только тйканье часов. — Он тоже уральский ра¬
ботник... Повидался бы с вами обязательно!

1 Ход а т а йствовать — просить.
2 Клише— рисунок, сделанный на металлйческой, деревянной йли

каменной доске, для печатания.
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Медленным движением Лёнин отложйл в сторону
листок и вырвал из блокнота другой.
— Так! — сказал он, крёпко потирая высокий

лоб. — Отдайте это в секретариате. Постараемся
удовлетворйть все ваши просьбы...

Авангард поднялся с крёсла. Пора прощаться, по¬

ра уходйть.
Лёнин встал из-за стола, подошёл к нему:
— Хотйте отдохнуть под Москвой? Отдышаться

немного...

Авангард посмотрёл на человёка, стоявшего ря¬

дом, на его усталое, желтовато-смуглое лицо с зор¬

кими, поблёскивающими глазами.

— Нет... Владймир Ильйч. (Как просто и легко

сказалось вдруг это!) Надо обратно ёхать! Меня

ждут!
Лёнин подошёл ещё блйже:
— Когда доберёшься к себё, — сказал он тйхо, —

передай товарищам, чтобы учйлись! Скажй, что я их

прошу...
— Скажу! — отвётил Авангард и заторопйлся.,

Что-то задрожало в горле, горькая, щйплющая влага

наполнила глаза.

Лёнин дошёл с ним до двёри, крёпко сжал ему

руку..
— До свидания, уралец! Счастлйвого путй!

Леонйд Радйщев



Это было зимой 1919 года. Здоровье Надежды
Константйновны ухудшилось, и врачи советовали ей

пожить за городом. Решено было устроить её в Со¬

кольниках, в лесной школе для туберкулёзных де-

тёй, которой я тогда завёдовала. Однажды вёчером
меня вызвали к телефону и сообщйли, что к нам при-

ёдет Владймир Ильйч.
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Необычайное волнение охватйло всех. Начались

суетлйвые приготовления к встрече. Ребята поми¬

нутно выбегали в переднюю, я дежурила у стеклян¬

ной двери. Наконец мы увйдели, как во двор въеха¬

ла машйна и остановйлась у подъезда.

Я впервые вйдела Лёнина...

Лёнин со всёми привётливо поздоровался за ру¬

ку. Вдруг нейстово1 залаяла вбежавшая с ребятами
собачка Бобка. Владймир Ильйч нагнулся к собачке

и вёсело сказал:

— A-а, позвольте познакомиться: как вас зовут?
— Бобка! Бобка! — закричали дети.
— А, товарищ Бобинский! — и взял Бобку за

лапку.

Когда Лёнин снял шубу, ребята обступйли его со

всех сторон.

Тут появйлась вторая любймица ребят — кошка

Муська. Владймир Ильйч с увлечёнием начал играть
с Бобкой и Муськой, ребята хохотали, началась ве¬

сёлая возня. Всем стало так вёсело и легко, а сам

Владймир Ильйч был так обаятелен и прост, что

смешными и ненужными показались все наши приго-
товлёния к торжёственной встрёче.

Мы обошлй все комнаты, я предложйла Надёж-
де Константйновне лучшую спальню с балконом, но

Владймир Ильйч категорйчески запротестовал.
Лёнин не хотёл лишать ребят хорошей комнаты и

выбрал маленькую, скромную спальню.

1 Неистово — необычайно сйльно, буйно, безудержно,
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Когда мы обходили спальни, Владймир Ильйч

спросйл:
— Чем вы, собственно, лечите ребят?
Я показала висевший на стене график режйма

дня. Огромное мёсто в нём было отведено пребы¬
ванию на свёжем воздухе. Владймир Ильйч одобрил
это.

Дёти пригласили Владймира Ильича посмотрёть
Мастерскую, где онй готовили игрушки к ёлке; как-

то незамётно одна из девочек оказалась у него на

плечах. Девочка была маленькой, толстенькой, и

Владймир Ильйч называл её «Колобок».,

Дёвочка, мастерйвшая лису из мёха, спросйла
Владймира Ильича:

—• А вы бы моглй так сдёлать?
- Не знаю, мудрёная штука! — отвётил он.

Уезжая, Владймир Ильйч тепло, как старый зна¬

комый, со всёми попрощался и предупредйл, что

завтра же приёдет с Надёждой Константйновной.
На слёдующий день онй приёхали. И Владймир

Ильйч прежде всего вручйл мне продовольственные

карточки Надёжды Константйновны...

...Владймир Ильйч при всей загруженности часто

навещал Надёжду Константйновну, хотя бы совсём

ненадолго — на полчасика. Он ежеднёвно осведом¬

лялся о её здоровье и просйл меня звонйть ему.

Владймир Ильйч очень любйл слушать пёние на¬

ших ребят. У нас был хороший хор в школе, и, когда

он приходйл к Надёжде Константйновне, ребята пё-

ли для него. Больше всего любйл Владймир Ильйч в
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исполнении нашего хора старинную русскую песню

«Уж как во поле калйнушка стойт», рассказываю¬

щую о пленённом соловушке. Куплёт о том, как «со¬

ловушка в неволе не поёт, он воды не пьёт и зёрен не

клюёт», особенно трогал Владймира Ильича. Ребята

это замётили и повторяли его с большой выразй-
тельностыо.

19 января в школе устраивали ёлку, приготбви-.
ли пьёску «Санки-самокатки». Ребята пригласйли
Владймира Ильича. По поручению Лёнина привезлй
много гостйнцев: яблок, чернослйва, конфёт. Всё бы¬

ло готово, гости собралйсь; с нами была Надёжда

Константйновна. Ужё врёмя начинать, а Владймира
Ильича всё нет. Позвонили в Кремль, оттуда отвё-

тили, что Лёнин давно выехал. Ужё сыграли спек¬

такль, как вдруг вошлй Владймир Ильйч и Марйя
Ильйнична. Оказывается, в путй задержались.

Ребята повторйли свою программу. Владймир
Ильйч был очень оживлён, шутйл, играл с ребятами.
Вечер закончился выступлёнием приглашённых ар-
тйстов.

В память этого дня в нашей лесной школе еже¬

годно устраивали ёлку 19 января.

Ф. Л. Халёвская
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— Лёнина, Лёнина не забудьте, Володймира
Ильича! — кричал при раздёле барской землй Иван

Переплётов.
Да разве крестьяне забудут! Ещё с вёчера онй

решйли включйть в число наделяемых Лёнина.
— Правильно.
— От него всё пошло.



— Пусть и он землйцей попользуется.
Долго выбирали участок. Старались, чтобы по¬

лучше. Спорили, где, с какой стороны села. Выбира¬
ли так, чтобы не очень сыро, чтобы не очень сухо,
чтобы суглйнок1 с прймесью чернозёма. Отмёри-
ли десятйну. Написали в Москву: мол, приезжай,
Владймир Ильйч, вступай во владёние.

Вскоре прйбыл отвёт.

Лёнин благодарйл крестьян за внимание. Просил
его извинйть. Не сможет он сейчас заняться хлебо¬

пашеством. В Совёте Народных Комиссаров много у

Лёнина разных дел. Кончалось письмо тем, что Лёнин

совётовал крестьянам поступйть с десятйной по соб¬

ственному усмотрёнию.
— Это вёрно, ему сейчас не до землй, — гово-

рйли крестьяне.
— Нельзя отрывать от дел государственных.
— А всё-таки жаль — хорошее было б сосёд-

ство.

Успокоились мужикй. Вот только задал задачу
Лёнин: «поступйть по собственному усмотрёнию».
Нет бы написать точно, что с десятйной сдёлать.

Решали крестьяне, решали, думали, думали...
Наконёц порешйли так: десятйну никому друго¬

му не отдавать, не делйть. А оставить её для общего

пользования. Обрабатывать её сообща, сообща со¬

бирать урожай. А затём хранйть его в общем амба¬

1 Суглинок — почва, содержащая глину и значительное количество

песка.
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ре. Умно получилось. Есть в крестьянских запасах

общественный фонд зерна. Случится какая беда —

общественный фонд выручает.

Недород1 у Пахомовых. Голодать бы им, залез&ть

в долгй, а тут получай подмогу от Ленинской деся¬

тины.

Мало ли нужд у крестьянства! Решйли купйть мо-

лотйлку, Не надо бегать по йзбам — рублй выкола¬

чивать. Продали общественный хлеб — везут моло-

тйлку.
Или, скажем, соберутся крестьяне;
— А не послать ли рабочим гостйнед?
— Послать, непременно послать!

Грузят мешкй, пйшут письмо: «Хлеб не простой,
с Ленинской десятйны»,

Прошлб десять лет. Стали возникать в сёлах кол¬

хозы. Обобщйли крестьяне зёмлю и скот, В общем

колхозном поле тепёрь десятйна. Да не затерялась
она. Не забыта. Вёчна народная память.

1
Недород— неурожай.

Сергей Алексеев



Of JJ

Ja суЬоотни ке

Первое мая — день боевой международной про¬

летарской солидарности
— в 1920 году в нашей стра¬

не было объявлено днём Всероссййского субботника.
В этот день работали всюду,

В то врёмя я был курсантом Пёрвых кремлёвских
пулемётных курсов. В Кремлё, кроме нас, курсантов,

работали на субботнике сотрудники ВЦИКа и Сов¬

наркома.
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...Нашей группе пришлось работать на Иванов¬

ской площади, у памятника Александру II; здесь же

работал и Владймир Ильйч. Вначале Лёнин работал
с комиссаром курсов Борйсовым, потом напарни¬
ком у него стал курсант Пермяков. Онй носили пя-

тй-шестиметровые брёвна. Курсант, зная состояние

здоровья и возраст Лёнина, старался брать утол¬

щённый конёц бревна. Ильйч это быстро замётил

и стал опережать курсанта. Тогда курсант сказал

Владймиру Ильичу:
— Зачём вы это дёлаете? Ведь я моложе вас, и

для меня эта тяжесть больших трудов не состав¬

ляет.

Лёнин, усмехаясь, отвётил курсанту:
— Вот вы и не спорьте со мной, ёсли я старше.

Когда перенеслй брёвна, стали носйть огромней¬
шие дубовые кряжи1. Их переносйли на палках по

шесть человёк. На этот раз мне посчастлйвилось нё¬

сколько раз работать в одной группе с Лёниным.

Почему нёсколько раз, а не всё врёмя? Да потому,
что каждому хотёлось поработать с Ильичём, и по¬

чта после каждого перекура2 курсанты менялись.

Когда мы носйли дубовые кряжи, со всех лил

пот: кряжи были очень тяжёлые, а день был жаркий.
Однако Владймир Ильйч всегда старался быть впе-

редй и брать то, что тяжелёе. Мы не моглй равно¬

душно смотрёть на это, но он и слушать не хотёл

1 Кряж — толстый короткий обрубок дерева.
2
Перекур

— перерыв для того, чтобы отдохнуть, покурить.
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наших уговоров. Тогда одйн из нашей группы подо¬

шёл к Лёнину и сказал:

— Владймир Ильйч, зачем вы это дёлаете? Идй-

те лучше в Совнарком. Ведь вас там, навёрное,
ждут, а здесь мы и без вас управимся.

Владймир Ильйч сйльно обиделся. Он нёсколько

раз прошёлся туда и обратно, потом подошёл к это¬

му товарищу, взял его за плёчи, громко рассмеялся
и сказал:

— Зря вы, батенька мой, выпроваживаете меня.

Всё равно ничего из этого не выйдет: я не уйду. Сей¬

час эта работа самая важная.

Работать с Владймиром Ильичём было очень лег¬

ко и хорошо. Он был очень внимателен и каждого

из нас спрашивал:
— А вы, товарищ, не устали?
Ильйч много шутйл и заразйтельно смеялся. На¬

ши робость и стеснйтельность, появйвшиеся внача¬

ле, исчёзли. Мы чувствовали себя с ним совершённо
свободно.

Как-то во врёмя отдыха все сёли на бревно. Сел

с нами и Владймир Ильйч. Мы закурйли. Ильйч по-

смотрёл на нас и сказал:

— Ну, что вы в этом куреве находите хорошего?
Ведь табак— это яд. Он разрушает ваше здоровье.

А мы, в свою очередь, спросйли его:

— А вы, Владймир Ильйч, когда-нибудь курйли?
— Да, в юношеские годы как-то закурйл, но бро¬

сил и больше этим не занимался.

Владймир Ильйч ушёл с работы до окончания суб-
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ботника, так как за ним пришлй и сказали ему, что

пора ехать на закладку памятника Карлу Марксу.
Уходя, Ильич попрощался с нами, пожелал успешно
закончить работу.

Так работал Лёнин в этот исторйческий день, по¬

давая лйчный примёр дисциплинйрованности, тру¬

долюбия, настоящего товарищества,:

Ф. Солодов



простои /
крестьянскойI изое

Это было 15 декабря 1920 года, Мнбго времени

прошло с тех пор, а я, как сейчас, помню все радо¬
стные события того зимнего праздничного дня, В па¬

мяти, словно живой, встаёт человек, который перевер¬

нул нашу жизнь.

Началось всё это просто. Из Москвы по дерёвне



Модёново ёхал легковой автомобйль. Хотя машйны

в то время и были в рёдкость, но никто не обратйл
на это особенного внимания. Автомобйль подъехал

к дому охотника И. П. Новикова, остановйлся. Из ма¬

шйны вышли три человёка. Двое ушлй в лес, а трё-
тий — в чёрном пальто, в шапке-ушанке, в простых
валяных сапогах— пошёл по дерёвне. Встречаясь с

крестьянами, он заговаривал с нйми, расспрашивал,
как онй живут. Никто и не подозревал, что с нйми

говорйт сам Лёнин.

Весть о том, что это Владймир Ильйч, первыми

разнеслй ребятйшки. По дерёвне из дома в дом с бы¬

стротой молнии прошла радостная весть:

— Лёнин приёхал!
— Лёнин!
— Вон он ходит по дерёвне.
Вскоре об этом узнали и в сосёдних селёниях.
Было решено послать ему запйску, пригласйть на

собрание сдёлать доклад. Написали коротко и про¬

сто: «Вождю всемйрной революции товарищу Лёни¬

ну от ймени граждан дерёвни Модёново. Просим
вас к нам на бесёду» — и послали с нарочным

Ждём, волнуемся: согласйтся Ильйч йли нет, а гдё-
то в глубине душй у каждого тёплилась увёрен-
ность — придёт, ведь он для простых людёй всё рав¬
но что отёц родной. Вскоре воротйлся нарочный.
Глаза его светйлись счастьем:

1 Нарочный — человёк, посылаемый с каким-нибудь спешным и

важным поручением.
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— Придёт. Только сказал, чтобы народу собрали
побольше да избу выбрали попросторнее.

Не много было тогда в Моденове просторных изб.

Бёдно жили крестьяне. Самым большйм оказался

дом Прасковьи Афанасьевны Кочетовой (Шандаро-
вой). В него и собралйсь мы. Пришлй модёновские
люди, люди из другйх деревёнь. Многие не поместй-

лись в избё, большая толпа стояла на улице. Сидйм,
ждём.

Владймир Ильйч вошёл быстрыми шагами, поздо¬

ровался со всёми, обходя скамейки, пожал каждому

руку.
— Ну что ж, начнём. Выбирайте председателя и

секретаря.
Меня выбрали секретарём, а Васйлия Гагарова —

председателем. В повестку дня включйли четыре

вопроса: 1. Доклад товарища Лёнина о текущем мо-

мёнте; 2. О ходе революции; 3. Продовольственный
вопрос; 4. Текущие дела.

Лёнин раздёлся, снял шапку, положйл на стол

карманные часы и начал доклад. Он говорйл о том,

что положёние в странё улучшается, что мир с Поль¬

шей скоро будет подпйсан окончательно, что сейчас

нужно взяться за восстановлёние промышленности

и транспорта, что партия разработала план электри¬

фикации страны, и о многом другом.

Перед нами вставала картйна большой обновлён¬

ной страны, картйна грядущего народного счастья.

Собрание кончилось. Все сидёли взволнованные.

Лёнин простйлся и вышел. Тогда я вспомнил о про-
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токбле: как же быть? Ведь Лёнин не подписал его.

Пожалуй, нам и не повёрят, что у нас он выступал.
Мы с Гагаровым вышли на улицу. Владймир

Ильйч встрётился нам в сенях дома Новикова.
— Владймир Ильйч, протокол не подпйсан.
— А разве это нужно? — справился1 он и тут же

быстро решйл: — Ну, если нужно, давайте подпишу.
Он положйл протокол на стёнку и написал:

Подпись докладчика —

Сов. Нар. Ком. В. Ульянов (Лёнин)

Внимательный, отзывчивый человёк—таким он

и остался в нашей памяти.

1 Справиться (разговорное)—спросить, узнать.

П. И. Козлов,

крестьянин деревни Модёново



(Jjстрема
в'Кремле

Лёнин стоял у окна, заложив руки глубокб в кар¬

маны брюк. В кабинёте с двумя окнами и высоким

потолком было холодно и сыро. Послёдние недели

зимы выдались студёными, жестокими,

Владймиру Ильичу вйден был Арсенал, изрешё-
ченный осколками снарядов; Троицкая башня с
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огромным, чётко вырисовывающимся на сёром нёбе

орлом, отсюда казавшаяся мёнее высокой, чем со

стороны Манежа; кусочек кремлёвской стены и зда¬

ние казарм. На площади, где осёл булыжник, обра¬
зовав ямы, вдоль Арсенала тянулся к Никольской

башне ряд тоненьких фонарей, похожих на былйнки,

загнутые квёрху крючочком'.
На дорогах к Троицкой башне и к Арсеналу, на

широкой площади с фонарями снег был потоптан и

замусорен. Только на крышах и на кремлёвской стенё

он лежал ровно, нетронутый и чйстый.

За Кремлём стыли скованные морозом камен¬

ные дома. Вон там, за музёем и библиотёкой Румян¬
цева \ ёле виднёются трубы. Но сколько ни смотрй,
не .замётишь дымка: нёчем топйть.

Зима обложйла Москву кольцом холода. К вра¬
гам, навалйвшимся на обескровленную, истёрзанную
в гражданской войнё страну,

—

голоду, разрухе
—

прибавился ещё одйн: холод.

Свирёпствует тиф.
Лёнин вздохнул. Потом он неожйданно рёзким

движёнием вынул правую руку из кармана и сел за

стол.

Простая, похожая на ученйческую ручка, не до-

пйсывая и сокращая слова, быстро забёгала по листу

бумаги, оставляя неразборчивые фразы. Мысли об¬

гоняли друг друга, и он стремйтельно запйсывал не¬

отложные дела.

1 Библиотека Румянцева — так называлась до 1924 года

Государственная библиотека имени В. И. Лёнина.
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Средй дел, которые поглощали время и сйлы

Лёнина, были и забота о дётских садах, порою оста¬

вавшихся без дров, и выпуск книг для дерёвни, рас-

пределёние пайков рабочим и положёние на фрон¬
тах, тревожные сводки с которых он получал днём и

ночью...

Перо на мгновение остановйлось.

Тйхо открылась обйтая бёлой клеёнкой дверь,

ведущая в зал заседаний, и в ней показался сек¬

ретарь.
— Владймир Ильйч, — тйхо позвал он.

Но Лёнин не отвётил, занятый работой.
— Владймир Ильйч!..

Лёнин поднял голову, сказал:

— Да, да, — и взял другой листок бумаги — для

запйски.

— Владймир Ильйч, к вам товарищ Коршунов.
— Хорошо, — сказал Лёнин.

Секретарь ушёл, неслышно прикрыв за собой

дверь, а Владймир Ильйч продолжал писать, торо¬
пясь закончить запйску. Лёнин знал, что за врёмя,
пока секретарь пройдёт зал заседаний, войдёт в

приёмную, скажет посетйтелю: «Владймир Ильйч

просит вас», пока посетйтель встанет, поправит при¬

чёску йли что-нибудь в своёй одёжде, пройдёт зал

заседаний, — за это врёмя, какую-нибудь минуту-

полторы, можно прочёсть письмо, пробежать глаза¬

ми замётку в газёте, написать, наконёц, запйску.
Можно сделать много, очень много полёзного и не-

обходймого. Владймир Ильйч писал, но, едва в две¬
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рях показалась худощавая, невысокая фигура учё¬
ного, старого знакомого, немного смущённого и,

видно, застёнчивого, Лёнин встал из-за стола и на¬

правился навстрёчу посетйтелю.,
— Проходйте, Леонйд Алексёевич, проходйте.—

Владймир Ильйч указал на одно из мягких крё~
сел. — Садйтесь, пожалуйста...

Леонйд Алексёевич Коршунов как-то неловко,

быстро прошёл к креслу и спрятал ноги под стол,

под прямым углом придвйнутый к рабочему столу
Лёнина. Сдёлал Коршунов это так поспёшно, что

сам почувствовал неловкость и вновь смутйлся. Но,
взглянув на Лёнина, сёвшего в своё плетёное крёсло,
успокоился и только тогда повернулся к нему.
— Как здоровье, Леонйд Алексёевич? — спросйл

Лёнин. — Не жалуетесь?
— Спасйбо, Владймир Ильйч. Не жалуюсь...
—> Хорошо. Трудное врёмя, Леонйд Алексёевич,

и нам нужно его перебороть.
Когда Лёнин умолк, Коршунов начал:

— Я относйтельно возможной экспедйции в Си¬

бирь, Владймир Ильйч. Вы, конёчно, знаете, что три¬

дцатого июня тысяча девятьсот восьмого года про¬

изошло чрезвычайно интерёсное для учёного мйра
событие. Явлёние довольно редкое, необычайное

по свойм масштабам и, быть может, значёнию.

В сибирской тайгё упал метеорйт.
Здесь Коршунов взглянул на Лёнина и отмётил,

что Владймир Ильйч внимательно смотрит на

него.

218



Коршунову показалось, что Лёнин прекрасно

знает о метеорите, знает мысли и желания учёного
и что свойм докладом он только отнимает врёмя у
занятого человека.

Коршунов запнулся:
— Этот метеорйт... Впрочем, вы всё это знаете...

— Зря вы так думаете, Леонйд Алексёевич,—
замётил Лёнин. — Я ничего не знал, кроме того, что

где-то упал метеорйт. Да, да...

Склонйв голову набок, он подался к учёному и

тйхо произнёс, улыбаясь:
— Даже года не помнил,

Коршунов тоже улыбнулся.
— Странное дёло! — продолжал Лёнин ужё

серьёзно. — Многие почему-то считают, что предсе¬

датель Совнаркома, наркомы всё знают! А мы мало,

очень мало, позорно мало знаем! И чем больше мы

с вами будем встречаться, тем лучше! Продолжайте,
Леонйд Алексёевич. И не торопйтесь.

Коршунов, ободрённый и повеселёвший, продол¬
жал, излагая мысли, которые он давно хотёл повё-

дать Лёнину:
— Если учёсть, что самым крупным метеоритом

считается метеорйт вёсом в трйдцать шесть с поло-

вйной тонн, за которым идёт так называемый мек¬

сиканский в двадцать семь тонн, то наш сибйрский
метеорйт лйчно мне представляется гигантом по

сравнёнию с извёстными нам метеорйтами. Но вся

беда в том, что до сих пор точное местонахождёние
этого метеорйта не определено.
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— И вы хотйте ехать за метеорйтом? — спросйл
Владймир Ильйч, когда Коршунов сделал паузу.
— Да, — ответил тот. — Совершенно верно. Хо¬

чу ехать за метеорйтом. — И поспешйл добавить: —

Я понимаю, что сейчас не до них... Я буду просйть
совсем немного. Обйдно, когда за гранйцей создают¬

ся общества по изучению нашего русского метеорйта,
а. мы...

— Нет, нет, нет, быстро произнёс Лёнин.—

Загранйца здесь ни к чему. Пусть и не мечтают. Что

нужно для вашей экспедйдии?
— Я заготовил. — Учёный из внутреннего карма¬

на пиджака достал' вдвое сложенные листкй бума¬
ги. — Я старался скромно, Владймир Ильйч...

Лёнин стал рассматривать спйсок, и чем больше

он в него всматривался, тем больше хмурился. Кор¬
шунову показалось, что печаль, которую ни разу не

замечал он у Лёнина, сейчас ясно проступйла на его

лицё.
Потом Владймир Ильйч положйл эти листы на

стол, провёл по ним лёвой рукой, разглаживая, и

обратйл к учёному своё суровое и всё ещё, как ка¬

залось тому, печальное лицо.

Коршунов мёдленно поднял глаза на Лёнина и

неувёренно произнёс:
— Хотя... можно ещё сократйть спйсок. Хлёба

мёньше... Да и с приборами... Теодолйт1 можно одйн
сбросить, кроме того...

1 Теодолит — инструмент, которым пользуются при землемёрных

работах.
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Лёнин смотрёл мймо учёного, в угол кабинёта,

казалось, не слушал и ужё не замечал его присут¬
ствия.

— «Теодолит сбросить», — повторил он, переводя

взгляд сощуренных глаз на Коршунова, рёзко qto-

двйнул своё плетёное крёсло и, как бы в недоволь¬

стве и удивлении ударив пальцами по бумаге, вышел

из-за стола.

Стараясь не смотрёть на Коршунова, он засунул

руки в карманы брюк и, бросая взгляды в окно, за¬

шагал по кабинёту.
— Там же тайга, — заговорил Владймир Ильйч

рёзко и твёрдо, словно стараясь помочь учёному
уяснйть положёние вещёй. — Тысячи вёрст непролаз¬
ной и путаной тайгй. Бурные рёки. Зверьё. Бездо¬

рожье. И ни душй на сотни вёрст... Вы понимаете это?

Он остановйлся.
— Вы всё это понимаете,

— сказал Владймир
Ильйч более мягко и, снова посмотрёв на спйсок,
продолжал: — «Фунт хлёба в день, пять фунтов саха¬

ру на всех, табаку...» — читал он, и в голосе его слы¬

шались то суровость, то недовольство, то удивлёние,
то вдруг покрывавшая всё это печаль.

— Сахар можно сбросить, а табак, извинйте, не-

обходйм: от комаров спасает, — строго замётил учё¬
ный.

Точно не слыша, Владймир Ильйч продолжал:
— «Мёха для футляров под инструмёнты». Под

инструмёнты! — повторйл он.

Коршунов поднялся, и стёкла очков его, в которых
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отразйлись окна, засверкали. Была в нём решймость
человека, который идёт на послёднее срёдство*
— Владймир Ильйч! — громко и твёрдо сказал

он. — Товарищ Лёнин! Нужно ехать! Поймйте, нам

выпало счйстье. Не на чью-нибудь, а йменно на нашу,

территорию упал этот метеорйт, рёдкий гость космо¬

са! А мы?.* Упадй он во Франции, Амёрике — пред-

ставлйете, сколько — и какйх! — экспедйций устре-
мйлось бы к нему!, Да, мы нйщие, голодные, нас

душат интервёнты, но, в концё концов, рёдкая воз¬

можность предоставлена только нам! Нужно ёхать,
Владймир Ильйч!

И Коршунов сел в крёсло,,
— Конёчно же! — восклйкнул Лёнин и подошёл

к учёному. — Конёчно, нужно, необыкновенный че¬

ловёк Леонйд Алексёевич! То, что вы просите, мы

дадйм. Но этого же мало! Разве с такйм оснащёнием

ёдут в Сибйрь?! Его может хватйть для экспедйции

в Подмосковье! Это же крохи! Обйдно, обйдно! — по-

вторйл Лёнин, и Коршунов понял, почему больно

было Владймиру Ильичу. — Обйдно, что такйм лю¬

дям, как вы, мы не можем ещё дать всего необходй-

мого, всего, чего онй заслуживают! Но ничего! Дайте

только нам срок!
— А-а... — растёрянно произнёс Коршунов, глядя

на Лёнина. Хотёл сказать что-то ещё, но лишь облег¬

чённо вздохнул и провёл рукой по лбу, где выступил

пот.

Лёнин подошёл к учёному, участливо спросйл:
— Леонйд Алексёевич, а если мы дадйм только
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то, что напйсано здесь, вот в этом архиробком спй-

ске? — указал он рукой на бумаги Коршунова. — По¬

едете?
— Владймир Ильйч, я и не мечтаю о большем!

Вот схлынет снег, подготовимся и поедем. В самом

деле, больше ничего не надо. Ведь у вас и так все

просят, все с вас тянут... А откуда брать?
— Поедете? — переспросйл Лёнин.
— Да, поёду.
— И больше ничего не попросите?
— Нет, ничего.

— Ничего, Леонйд Алексеевич? — допытывался

Лёнин.

— Да,
Лёнин недовольно кашлянул. Потом он взглянул

куда-то вниз, под стол, и лукавая улыбка заиграла
на его лидё.
— А нуте-с, батенька, — сказал он вёсело, по-

дружески улыбаясь, — подойдйте к этому окну, Лео¬

нйд Алексёевич.
— Зачём, Владймир Ильйч?
— Я вас прошу, Леонйд Алексёевич. Подойдйте

к этому окну! Сделайте мне, батенька, одолжёние. —

И Лёнин добавил, озорно погрозйв пальцем: — Знаю

я вас!
— Нет, Владймир Ильйч. Если вы согласны, я, по¬

жалуй, не буду отнимать у вас врёмя...
— Нет, — добродушно сказал Лёнин. — Я ещё не

согласен. Будьте любезны, подойдйте к этому окну,
Леонйд Алексёевич.
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Коршунов неохотно встал и в нерешительности,
чего-то ожидая, смотрел на Лёнина.

Но Лёнин тоже не спускал с него глаз.

— Ну, — сказал он,
— выходите.

— Пожалуйста. — Коршунов решйлся и вышел

из-за стола.

Лёнин посмотрёл на ноги учёного и сказал:

— Ну вот. Так оно и есть. В чём же вы, батенька

мой, поедете в тайгу? В этих рваных башмаках, кото¬

рые расползутся на пятой верстё от Москвы?
— Можно и в этих,

— сказал Коршунов, — я их

верёвочкой... Внутрь портянки, а свёрху бечева.
— «Можно», — повторил Лёнин, раздумывая.—

Ведь у вас, вйдно, вторых нет?
— Откуда? Были, истрепались. А эти я берегу...
— «Можно и в этих»,

— снова повторйл Лёнин.—

Простйте, Леонйд Алексёевич. Простйте.
Лёнин дотронулся до плеча Коршунова и усадил

его. Заглянул в лицо
— не обижается ли? — и, окон¬

чательно убедйвшись, что не обижается, успокоился
и зашагал по комнате.

— Есть у нас необыкновенные люди, — загово-

рйл он. — Вот Циолковский. Представьте себё про¬

винциальный русский город. Гдё-то в старом дере¬
вянном домике, навёрное, на улице, поросшей тра¬

вой, где бродят гуси и свиньи, живёт старый учйтель
математики. Он получает свой паёк — хлеб и селёд¬

ку — и занимается вопросами полёта в межпланет¬

ное пространство. Да ещё, навёрное, в нетопленной

квартйре сидйт! И вы, батенька, по той же дороге:
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за тысячи вёрст, в тайгу, в Сибйрь, в рваных штиб¬

летах!

«Ну, а вы,
—

подумал Коршунов, — вы, Владймир
Ильйч? В стране, где не каждый может даже про¬
честь слово «социалйзм», — строить социалйзм!»

И Коршунов вдруг ясно себе представил, что

Лёнина и его, Коршунова, что-то роднйт, объеди¬
няет, что Лёнин и он, Коршунов, совершают одно дё-

ло, оно — главное в жйзни и Циолковского, живущего
в Калуге и осваивающего Вселённую, и в жйзни

голодных рабочих, восстанавливающих заводы, и

мужиков, поднимающих зёмлю сохой... Оно свер¬

шается всёми ради будущего счастья.

Учёный ушёл возбуждённый и какой-то лёгкий.

Он пробежал по двору Кремля, вышел на Красную
площадь, думая о будущем, о мечтё, которая непре-
мённо осуществйтся.

...Наступит врёмя, когда задымят в странё заводы,

даже те, которых пока ещё нет, тракторные и автомо-

бйльные, замыслы которых только лишь рождаются

у человёка, работающего в небольшом холодном

кабинёте с высоким потолком... Всем будет доступно
слово Пушкина и Толстого, потому что тёмная, полу-
дйкая Россйя станет страной сплошной грамотности...

И, конёчно же, научные экспедйдии доберутся до

Сёверного полюса, а может быть, кто-нибудь опус¬
тится на дно океана йли поднймется за атмосфёру.
И руководителям этих экспедйдий не нужно будет
беспокоить организатора нового огромного государ¬

ства, беспокоить из-за четвертушки хлёба в день и
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табака... И вырастут новые люди с новыми понятиями

о назначении человека... Это всё будет.
А пока неубранный снег на улицах, спешащие

прохожие, которых подгоняет мороз, мёдленно пле¬

тущаяся лошадь, на которую кричйт человёк в армя¬
ке1: «Эй ты, шелудивая!», нйглухо закрытые лавчонки
с желёзными вывесками: «Мартьянов», «Оптовая

торговля Гурин и сыновья», «И. В. Кошкин. Скобяные

товары». Это — пока.

г...Проходит небольшой отряд красноармёйцев в

будёновках, везут на санях гремящие на всю улицу
железные трубы: что-то восстанавливают йли стро¬

ят,— в окне учреждёния промелькнул портрёт Карла
Маркса и начало какого-то лозунга: «Да здравст¬

вует...» Из подъёзда в подъёзд перебежала жёнщина
в красной, косынке...

Срёднего роста крёпкий человёк ходит по каби-

нёту в Кремлё, цёнтре необъятной страны, думает,

энергйчно и быстро что-то запйсывает ручкой, похо¬

жей на ученйческую, и новые свершения, подвласт¬

ные и ужё такйе блйзкие, которые преобразуют Рос-

сйю, вйдятся ему.

1 Армяк — в старину у крестьян верхняя одежда из толстого сукн&.

С. Антонов



у/Уенин
на заводе
„Динамо"

Рабочим нашим и служащим очень хотелось по¬

видаться с Владймиром Ильичём. Накануне четвёр¬
той годовщины Октябрьской революции, в 1921 году,

рабочие стали особенно часто заходить в партком и

завком. Спрашивали: «Кто будет докладчиком на

торжёственном заседании? Нельзя ли попросйть то¬
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варища Лёнина уважить нашу просьбу и выступить
с докладом?»

Блйзились дни Октябрьской годовщйны. Художе¬
ственно оформили внутрй и снаружи здание завода.

Роздали рабочим и служащим пригласйтельные би¬

лёты на торжёственное собрание, пригласйли и сёмьи.

Вывесили плакаты, где было сказано, что 7 ноября
после демонстрации состойтся доклад члёна правй-
тельства. Но выступит ли Владймир Ильйч — не зна¬

ли, всё же про себя надёялись.

После демонстрации рабочие, их жёны, принаря-
дйвшись, торжёственно собралйсь в просторном, спе¬

циально подготовленном помещёнии цёха малых мо¬

торов. Эго в вёрхнем этажё корпуса, который во

дворе.

Собралось около трёх тысяч человёк. Зал был

переполнен. С болыийм нетерпёнием ждали доклад¬

чика.

Позвонили по телефону из Московского коми¬

тёта партии. Говорят: «Встречайте, к вам приёдет
Владймир Ильйч».

Был пасмурный вёчер1, электрйческие фонарй на

улице горели не очень ярко. Мы стояли у заводских

ворот. Вдалй показались огнй автомобйльных фар.
Плавно подъёхала машйна. Мы подбежали к ней.

Увйдели Лёнина. Он вышел, дружески, за руку по¬

здоровался с встречавшими. Его пригласйли на нё-

1 Пасмурный вёчер — хмурый, сумрачный вечер, с нббом, по¬

крытым облаками.
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сколько минут в кабинет директора
— это в здании,

где потом помещался завком.

Войдя в кабинет, Владймир Ильйч прислонйлся.к

столу, мы окружйли его полукольцом. Каждый чув¬

ствовал необычайную радость и торжественность.

Мы беседовали с Ильичём! Он смотрел на нас

свойм мйлым взглядом, весело улыбался, расспра¬
шивал о том, что делается на заводе, как работают
специалйсты-инженёры, сможет ли наш завод дать

оборудование для электрификации деревни.
Потом Лёнин поглядёл на часы, сначала на свой —

ручные, затём на наши — стенные, и говорйт:
— Не пора ли нам, товарищи? Нас, вероятно,

ждут.

Поднялйсь в лйфте. Отворйлась желёзная склад¬

ная двёрца подъёмной машйны. Владймир Ильйч

прошёл в зал. Мы хотёли, чтобы собрание увидело

Лёнина, лишь когда он выйдет на трибуну. Но сидёв-

шие на задних скамьях увйдели выходящего из лйф-
та Владймира Ильича и стали аплодйровать, а за

нйми зааплодйровало всё собрание.
Быстро прошлй по залу. Владймир Ильйч сбросил

пальто, поднялся на сцёну. Председатель собрания
тут же объявйл:
— Слово имёет Владймир Ильйч Лёнин!

Трудно выразить, что в этот момёнт получйлось.
Все в зале встали, раздалось громогласное и продол-
жйтельное «ура», вверх полетёли шапки.

— Да здравствует Владймир Ильйч!
— Да здравствует Лёнин!
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— Да здравствует партия! Да здравствует Совет¬

ская власть!

Казалось, что стены не выдержат бури приветст¬
венных возгласов и аплодисментов. Овация продол¬
жалась очень долго.

А Лёнин вышел на трибуну и, слегка наклонйв го¬

лову, улыбаясь, ждал, когда стйхнут собравшиеся,
снял с рукй часы, положйл их на ладонь. Наконёц

водворйлась тишина, да какая... Ни одного покашли¬

вания, ни стука.

И Лёнин начал доклад о международном и внут¬

реннем положёнии республики.
Ильйч говорйл горячо, страстно, но не торопясь;

говорйл простыми, понятными словами. Он стоял на

высокой трибуне, йзредка во врёмя речи выбрасывал
руку.

Лёнин рассказывал о Велйкой Октябрьской рево¬

люции, о международном её значёнии, призывал не

забывать, что враг внутрй страны ещё существует,

призывал к бдйтельности, к дружной работе для Со-

вётского государства, к сМычке с крестьянством.

В зале стали перешёптываться:
— Вот он какой! Простой!
В нёсколько минут установйлась тёплая, задушёв-

ная связь между Лёниным и трёхтысячной рабочей
аудиторией.

Когда Лёнин закончил речь, поднялась такая бур¬
ная, такая неуёмная овация!.. Ну, прямо выразить
невозможно.

Каждый из присутствовавших на собрании был
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счастлив, что слушал Лёнина. На слёдующий день в

цехах только и было разговоров, что о приёзде
Владймира Ильича; работали с ещё большей охотой

и старанием. Многие рабочие после посещёния
Лёниным завода подали заявления о приёме в пар¬

тию.

В памяти каждого, кто сидёл тогда в зале, этот

счастлйвый вёчер запомнился на всю жизнь.

А. Ветров,
рабочий завода сДинамо»



гезаряженная

кассета

Человек шёл по весенней Москвё, старательно
обходя голубые лужи, насвйстывал и вёсело думал:

«До чего же хорошая вещь — это самое солнце!
Сколько свёта —и совершённо бесплатно! И никакйх

тебё хлопот, никакйх тебё вспышек магния!.. Нет, с

сегодняшнего дня определённо перехожу на иждивё-
ние солнца!»
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На все блага, даруемые ранней московской вес¬

ной, человек смотрел со своей, так сказать, колоколь¬

ни: он был фотограф. И не просто фотограф, а «наш

фотокорреспондент», как сообщали газеты под егб

снимками.

Нынешние фотокорреспонденты — щеголеватые

молодые люди в светлых плащах, с красйвыми кожа¬

ными футлярами через плечо — улыбнулись бы, на¬

вёрное, при вйде его странного одеяния из выцветшей

лиловой портьёры1, огромных валенок, подшйтых

красной резйной, а главное — его фотоаппарата, похо¬

жего на срёдней величины шарманку2.
И всё же он наверняка не согласйлся бы поме¬

няться с нйми: вот этой «шарманкой» он снимал са¬

мый первый совётский Май, и пёрвый субботник, и

открытие пёрвого дома отдыха, и пёрвый танк, отбй-

тый в бою у бёлых...

А сегодня газёта поручйла ему произвестй съёмки

в Свердловском университёте на собрании парт¬

работников, уезжающих в деревню. В огромной
аудитории Свердловского университёта плавал ма¬

хорочный дым. В оттаявшие стёкла лились широкие
потоки свёта. На возвышении стоял стол, покрытый
куском кумача3. На стенё висёла карта бывшей Рос-

сййской импёрии, исколотая цветными флажками.
Повёстка дня этого собрания выглядела очень

1 Портьера — плотная, тяжёлая занавёска для окна или двёри.
2 Шарманка — переносный музыкальный инструмент в вйде йщика

с лямкой.
3 Кумач — хлопчатобумажная ярко-красная ткань.
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мйрно: «О работе в дерёвне». Но люди, собравшиеся
здесь, должны были в этот же день выехать в районы,
охваченные кулацким восстанием, пробиваясь сквозь

вокзальные пробки, железнодорожную неразберйху...
Фотбграф повертёлся тут и там, залёз на под-*

оконник и щёлкнул пёрвый ряд («Слушают доклад¬

чика»). Нацёлил аппарат повыше и щёлкнул ещё раз

(«Общий вид зала»),
Он суетйлся нёсколько больше, чем полагалось

бы «нашему фотокорреспондёнту», но это объясня¬

лось, конёчно, его молодостью
—

вряд ли было ему

двадцать лет.

Сдёлав два-три снимка, он стал выйскивать удоб¬
ную позйцию, чтобы запечатлёть докладчика возле

карты с указкой в рукё. И вдруг гдё-то в перёдних
рядах раздалйсь несмёлые хлопкй, а потом аплоди-

смёнты грянули с оглушительной, всё возрастающей
сйлой.

«Наш фотокорреспондёнт» растерянно заморгал
белёсыми реснйцами — что-то такое он пропустил. Он

увйдел только, что все поднялйсь со свойх мест. При¬
шлось изо всех сил тянуться на цыпочках да ещё

удёрживать в равновёсии громоздкую «шарманку» с

треножником. С тйхим ожееточёнием, работая сво¬

бодной рукой, он стал пробиваться вперёд.
Невысокий плотный человёк в корйчневом пид-

жакё тороплйво прошёл в презйдиум.
Сёрдце у «нашего фотокорреспондёнта» подпрыг¬

нуло в грудй, рука сжала треножник. «Это же

Лёнин!» — чуть не вскрикнул он.
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Лёнин сидёл в десятй шагах от него и глядёл в

разбушевавшийся зал, прищурившись и потирая вы¬

сокий лоб.

«Бог ты мой, — смятённо думал фотограф. — Ведь
это настоящий Лёнин!.. Владймир Ильйч... И какой

кадр!., Какое освещёние!.. Какой случай!»
А случай был трудный, очень трудный.
Владймир Ильйч не любйл фотографйроваться и

разрешёние на съёмку давал чрезвычайно рёдко.
Многим пришлось столкнуться с этим обстоятель¬

ством и отступйть.
Весной двадцатого года — это было извёстно

«нашему фотокорреспондёнту» — на первомайском
субботнике в Кремлё Лёнин рёзко сказал людям, хо-

тёвшим его сфотографйровать: «Что за комёдия?

Я сюда пришёл работать, а не сниматься!»

Пришлось пойтй на обман. Комиссар школы

кремлёвских курсантов, работавший с Лёниным в

паре, задержался на полминутки, как бы желая от¬

дохнуть, и Владймира Ильича осторожно и незамёт-

но сфотографйровали. Вот какйм путём мир получйл
фотографию Лёнина, работающего на кремлёвском
субботнике.
— Слово предоставляется товарищу Лёнину1 —■

сказал председатель.

*

Спустя час Лёнин вышел из аудитории. Егб сопро¬

вождали высокий воённый, председательствовавший
на собрании, и члёны презйдиума. Продолжая раз¬
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говор, Владймир Ильйч надел кепку. Потом взгляд

его случайно упал на человека, стоявшего поодаль.

Человёк сделал нёсколько неувёренных, робких дви¬

жений, точно желая загородйть треножник с чёрным
ящиком. Владймир Ильйч поглядёл на чёрный ящик

и сказал с явным неудовольствием:
— Ага, поздравляю! И здесь сниматься?! Нет уж,

пожалуйста, увольте!..
Вот и всё. Можно уходить.
Но «наш фотокорреспондёнт» не уходйл. Неожй-

данно для всех он заговорйл срывающимся, просту¬
женным баском:
— Товарищ Лёнин!.. Ваши снймки нужны всей

республике... Не мне лйчно!..
— Гм... Вот как! — иронйчески замётил Владймир

Ильйч.

Но тут у «нашего фотокорреспондёнта» объявй-

лись защйтники. Все стали просйть Лёнина сфотогра-

фйроваться вмёсте с нйми.
— Ну, ёсли вмёсте... пожалуй! — неувёренно про¬

изнёс Лёнин.

«Наш фотокорреспондёнт» засуетйлся. Расстав¬

ляя штатйв1, он дёлал множество ненужных движё-

ний и всё врёмя бормотал:
— Одну секундочку!.. Я сейчас!.. Секундочку!..
Составить группу оказалось нелегко. Каждый хо-

тёл сняться рядом с Лёниным и незамётно оттирал
своего сосёда. Владймир Ильйч терпелйво ждал.

• Штатйв — подставка для фотоаппарата.

236



Наконец всё было готово для съёмки. Набросив на

себя чёрную матёрию, фотограф стал наводить объек¬

тов.— «Одну секундочку!—доносйлось его бормота¬
ние. — Сейчас поставлю кассету...1 и в одну секундоч¬

ку сейчас сниму!»
Люди сдёлали торжёственно-неподвйжные лйца,

только у Владймира Ильича пряталась в глазах

смешлйвая йскорка. И вдруг все замётили, что с фо¬
тографом происходит что-то неладное. Он судорожно

сдёрнул с себя покрывало, уронйл на пол какую-то

жестянку и схватйлся за голову. Люди смотрёли на

него с удивлёнием и тревогой. Лёнин быстро подошёл
к нему:
— Что с вами, товарищ? Вам плохо?!
— Плохо!—обморочным голосом отвётил фото¬

граф.— Я не успел перезарядйть кассёты!.. У меня

нет заряженных кассёт!

Бессильно опустйв руки, сгорбившись, стоял он

возле своёй «шарманки», и подбородок его с царапи¬
нами от неумёлого бритья вздрагивал. Он знал, что

нет ему прощения
—

ему, жалкому человёку, неудач¬

нику, испортившему эту удивйтельную, эту неповто-

рймую минуту.
— Ну что же, товарищи! — сказал высокий воён-

ный, надевая солдатскую фуражку с крупной алой

звездой. — Как говорйтся, по незавйсящим от редак¬
ции обстоятельствам вкралась досадная опечатка...

Не будем задёрживать Владймира Ильича!

1 Кассета — светонепроницаемый футляр для фотографической
пластинки или плёнки.
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Но Лёнин, прйстально смотрёвший на фотографа,
как будто не замётил того, что произошло. Достав из

жилётного кармана часы на ремешке, он быстро
взглянул на них и спросйл:
— А сколько вам нужно врёмени, товарищ* что*

бы зарядйть кассету?
— Мне?..; Минут,.4 дёсять, — заикаясь, ответил

«наш фотокорреспондёнт», и его йзжелта-блёдное
лицо покрылось розовыми пятнами.,

— Минут дёсять я ещё побеседую с товарища¬

ми, — спокойно произнёс Лёнин,

Фотограф схватйл пачку пустых кассёт, коробку
с пластйнками и побежал, неловко вскйдывая ноги в

огромных валенках.

Он бежал, как лошадь, сорвавшаяся с прйвязи.:
Он бежал по длйнному коридору, тыкался в двёри
аудиторий и бежал дальше. Ему нужна была тёмная

комната, абсолютно тёмная комната, а солнце, на

иждивёние которого он перешёл с сегодняшнего дня,

светйло с потрясающей, ослепйтельной щёдростью.
Выскочив на лёстницу, он взметнулся навёрх, хва¬

тая ртом воздух. Но трепёщущие солнечные зайчики

настигали повсюду.

Сёрдце бёшено стучало в грудй, когда он домчал¬

ся до послёднего этажа. И тут он увйдел, что на

лёстничной площадке стойт большой деревянный

ящик. Не раздумывая ни секунды, «наш фотокоррес¬
пондёнт» рванул крышку.. Какйе-то толстые шланги

лежали там, похожие на свернувшихся удавов, душно
запахло резйной.
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Он прыгнул в ящик, и при этом его ударило крыш¬
кой по голове, но он не почувствовал боли.

Согнувшись в три погйбели (вот, оказывается, что

означает это ходячее выражение!), он быстро распе¬
чатал коробку с пластйнками, схватйл кассету, но тут

лицо его исказйлось, и он поспешно сунул коробку за

пазуху: тонкий прямой лучик сумел пролезть и сю¬

да— нашёл какую-то дырочку.
Мймо проходйла жёнщина с метёлкой — должно

быть, уборщица. Вдруг она вскрйкнула, выронила

метёлку.
Из ящика высунулся человек, чихнул и сйпло ска¬

зал, облйзывая губы:
— Товарищ, это я!.. Одну секундочку!.. Прошу

вас... сядьте на крышку... здесь есть щёлка, проходит
свет!..

Жёнщина смотрёла на него, округлйв глаза.

— Товарищ, я вас умоляю, сядьте!

Жёнщина сёла на крышку, соображая, что это

означает и не слёдует ли, опустйв щеколду, сходйть

за комендантом.

В ящике слышалась какая-то возня, фырканье,
потом сдавленный голос крйкнул:
— Тётенька, откройте, я задыхаюсь!

Она встала. Человёк выскочил из ящика, как

игрушка на пружйне, потный, покрытый пылью, сияю¬

щий.
— Абсолютный мрак! — крйкнул он. — Спасйбо,

тётенька! — И побежал вниз, перескакивая через три
ступёньки.
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*

Деревья протягивали к солнцу ещё не отогрев¬

шиеся, голые корйчневые лапы. На бульварах бес¬

форменными кучами лежал снег, серый и ноздрева¬

тый, как губка. Ветер залихватски трепал отставшие

от стен афйши. Водосточные трубы низвергали ку¬
сочки зеленоватого льда.

Человёк шёл по весённей Москвё. На щеках его

рдел малиновый румянец. Иногда он останавливался,

разводйл руками и улыбался. Рёдкие прохожие смо-

трёли на него с удивлёнием.
Дома было холоднёе, чем на улице. В промёрзшей

кухоньке с окном, закрытым фанёрой, пахло оттаи¬

вающей штукатуркой — едйнственный пока прйзнак
весны. Он нашарил выключатель на стёнке, и в тем¬

ноте загорёлась лампочка рубйново-красным огонь¬

ком. Здесь помещалась его лаборатория.
Фотокорреспондёнты в свётлых плащах, с красй-

выми кожаными футлярами через плечо опять, на-

вёрное, улыбнулись бы при вйде такой лаборатории.
Но уж тепёрь-то он никогда бы не поменялся с нй¬

ми — ни за какйе блага мйра!
Он поставил на табурёт ванночку с проявйтелем

и долго дышал на него, стараясь согрёть хоть не¬

много. Руки у него дрожали, когда пластйнка погру¬
жалась в жйдкость. Присёв на корточки перед табу-
рётом, он осторожно покачивал ванночку. И вот на

молочно-бёлой эмульсии стал проступать отчётливый

чёрный рисунок. «Наш фотокорреспондёнт» увйдел
знакомый контур большого лба, бровь, изогнувшуюся
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над прищуренным глазом, и вдруг громко запел

свойм простуженным, хрипловатым баском.

Утром он долго выбирал средй отпечатанных

снймков самые отчётливые, без пятнышек и царапин.

Наконёц отложены были два наилучших. Мёдленно,

точно смакуя каждое движёние, он вложйл их в кон-

вёрт и старательно заклёил его.

Оставалось написать адрес. Чйркая с трудом за¬

горавшиеся спйчки, он подогрёл заледенёвшую чер-

нйльницу, обмакнул перо и вдруг задумался, не

отрывая глаз от конвёрта. Потом, улыбаясь свойм

мыслям, вывел печатными буквами: «Лёнину».
Вот и всё! Готов адрес!
Письмо с этим адресом можно опустйть в любом

месте земного шара
— гдё-нибудь в Калькутте, йли

в Гренландии, йли на острове Кипр, — и оно обяза¬

тельно дойдёт до своего адресата...

Через нёкоторое врёмя «нашему фотокоррес-
пондёнту» рассказали: извёстный художник, которо¬

му посчастлйвилось рисовать Лёнина в его совнар¬
комовском кабинёте, спросйл однажды, не имёет ли

Владймир Ильйч фотографий. Лёнин отвётил, что

свойх изображёний обычно не хранйт, но вот, кажет¬

ся, есть одно... Он открыл ящик и протянул художни¬

ку аккуратно распечатанный конвёрт:
— Это меня снимал одйн молодой товарищ в

Свердловском университёте.
Говоря это, он улыбнулся. Вспомнил, должно

быть, историю с незаряженной кассётой.

Леонйд Радйщев
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Есть в нашей стране знаменитый учёный Алек¬

сандр Степанович К-ов, автор многочисленных ста¬

тей и исслёдований по электрификации, действитель¬
ный член Акадёмии наук. Когда решаются какйе-либо
важные вопросы, связанные со стройтельством новых

электростанций, то дёло редко обходится без его уча¬
стия. Не раз бывал Александр Степанович и на

Ангарё, и на Иртыше, и в Каховке.
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Я познакомился с ним на строительстве Куйбы¬
шевской ГЭС.

В резйновых сапогах и брезентовой куртке, он

ходйл от одного бетонного блока к другому средй
сварочных огней, рокота бетононасосов и виброхобо-
тов, свистящих ударов паровых копров.

При словах «знаменйтый учёный» мы склонны

представить себё этакого почтённого старца в чёр¬
ном академйческом колпакё. Поэтому я очень удивйл-
ся, когда начальник участка, знакомя меня с Алек¬

сандром Степановичем, назвал его фамйлию.
— Как, вы тот самый К-ов? — невольно восклйк-

нул я.

— Тот самый, — подтвердйл он и простодушно

рассмеялся.
На вид ему можно было дать лет сорок, ну, со¬

рок пять, не более. Смуглое от загара и вётра лицо,

рабочая кёпка, брезёнтовая куртка—всё дё-
лало его похожим скорёе на прораба ‘, чем на акадё-
мика.

Нёсколько дней спустя я встретил его совсём не-

ожйданно на палубе теплохода, которым возвращал¬

ся в Куйбышев.
Был вёчер. Солнце только что зашло. В спокойной

поверхности рекй мёдленно потухала заря. Сйдя в

плетёных крёслах на корме теплохода, мы долго

любовались уплывавшими от нас Жигулями. Потом

зашёл разговор о будущем Волги, и я к слову замётил,
1 Прораб — сокращение слов: производитель работ. Руководитель

работ на строительстве.
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что у электрификаторов хорошая профессия, и при¬
том — самая ленинская.

Александр Степанович, не отвечая, смотрел на

одинокую звезду, засиявшую над рекой, и, казалось,

о чём-то думал.
— Да, профессия хорошая, — отозвался он нако¬

нец.
— И что касается меня, то я действйтельно мно¬

гим обязан Владймиру Ильичу. И не потому только,

что электрификация Россйи — это его идея. Получй-
лось так, что мне в детстве посчастливилось вйдеть
Лёнина. И вот, хотя был в те годы совсём ещё, как

говорйтся, неоперйвшимся птенцом, я потом много

раз возвращался в мыслях свойх к тем дням, и тепёрь
мне кажется, что и в выборе профёссии и во всём

главном в моёй жйзни было какое-то влияние этой

далёкой встрёчи с Ильичём, озарйвшей особым свётом
всё моё дётство.

Я молча слушал, боясь перебйть, и Александр
Степанович продолжал, сам оживляясь постепённо

этим воспоминанием.

— Жил я тогда у тётушки, солдатской вдовы, в

дерёвне, под Москвой. Родйтели мой умерли от тйфа.
Трудное было врёмя, голодное. Мы с мойм тогдаш¬

ним приятелем Андрёйкой Сизовым всё на огороды
бёгали в сосёднюю «экономию»1 к сторожу дяде

Данйле. То ему хворосту для костра наберём, то чем

другйм поможем.

Однажды дал он нам по кочану капусты. Я скорёе

1 Экономия — здесь: бывшая усадьба помещика.
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домой: «Вот тётушка обрадуется!» Вегу, гляжу: возы

стоят на дороге, и тоже с капустой. Думаю: «Ещё
скажет кто-нибудь, что я кочан стащйл», — и скорее
шмыг1 с дороги в кусты.

Гляжу: выходит из-за куста возчик. В брезенто¬
вом плащё нараспашку, с кнутом за голенищем. «Ты

что, сорванёц, с возов воровать задумал?» Да ко мне.

Я зажал кочан под мышкой и что было духу в лес. Он

за мной. Схватйл за рукав и дёрнул так, что я с ног

долой. И капусту выронил.
Но я сразу вскочйл, бросился животом на ко¬

чан, вцепйлся, держу и не то реву, не то рычу от

обйды.
А возчик тоже, вйдно, вошёл в раж2 — кнут схва¬

тйл:
— Я тебё покажу, как безобразничать!
Вдруг слышу:
— Это что за экзекуция?3
Голос гнёвный, твёрдый. А тут ещё и слово такое

незнакомое.

Смотрим, стойт человёк с ружьём за плечами,

вйдно, охотник. Руки в карманы засунуты. Лоб нахму¬

рен, и глаза такйе суровые, словно вся его сила не в

ружьё и не в руках, а вот в этом взгляде.

— Капусту с.воза украл,
— ещё сердйто, но ужё

как бы оправдываясь, проговорил вбзчик. — Нельзя

так спускать, учйть надо.

1 Шмыг; шмыгнуть — быстро уйти, убежать.
2 Р а ж (разговорное)

— сйльное возбуждение, злость, негодование.
3 Экзекуция — телесное наказание.
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Трудно передать, какое горькое чувство охвати¬

ло меня.

— Не крал я! — кричу.
— Мне дедушка Данйла

дал! Спросйте кого хотйте! Провалйться мне сквозь

землю, если не так!
— Чего врёшь, чертёнок? Вон возы на дороге

стоят! — Возчик был уверен в своей правоте, и это

крайне усйливало мою обйду.
— Всё равно не крал!
И я заплакал навзрыд от отчаяния, от боли, от не-

справедлйвости.
— Не плачь, мальчик, встань, вытри слёзы.—

Охотник помог мне встать и сам поднял с землй ко¬

чан. — Это кто же такой дядя Данйла? — мягко спро-
сйл он.

— Сторож с «экономии». Я ему хворост таскал,
и Андрейка Сизов тоже. Он нам по кочану дал.
— Да врёт он,

— возразйл возчик, однако менее

уверенно.
— Подождйте, как вас зовут?
— Да что вам? Ну, Митрофаном зовут.
— А по батюшке?
— Ну, Савёльичем.
— Так вот, Митрофан Савёльич, вы совершённо

убеждены в том, что не ошибаетесь? Вы проверяли?
Наказать невйнного — это, в сущности, тоже пре¬

ступление.
— Так вот же онй, возы, стоят, посмотрйте,—

растёрянно повторял возчик. — Сам же я капусту

вожу.
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— Но ведь не вся капуста на свете находится на

этих возах. Есть тут экономия? Есть дядя Данила?
— Есть-то есть, — протянул возчик.

Все вместе мы вышли на дорогу. Страсти посте¬

пенно угомонились1. Я уже не плакал. Возчик тоже

успокоился. И охотник продолжал ужё без гнёвной

нотки в голосе:

— Видите ли, Митрофан Савёльич, справедли¬
вость в каждом, даже маленьком дёле — это одно из

главных завоеваний нашей революции. Ведь правда?
Ведь наша сйла именно в справедливости. Не так ли?
— Справедлйвость, она, конёчно, нужна,

— согла¬

шался возчик. — Без неё разве можно?

На дороге охотник с нами простйлся. Отдал мне

кочан и опять пошёл к лёсу. Мы оба долго смотрёли
ему вслед.
— Это кто же такой? — спросйл возчик. — Что-то

вроде как лицо его мне знакомое.

Я, разумёется, не знал и молча рассматривал

оцарапанную при падёнии босую ступню.
— Ты подорожник привяжй, — посовётовал воз¬

чик,
— затянет, а то засоришь ещё.

Придя домой, я вручйл тётушке злополучный ко¬

чан и, помня совёт возчика, привязал к царапине по¬

дорожник. Нога моя быстро зажила.

И вот вскоре после этого Андрёйка Сизов зазвал

меня в бывший господский парк обслёдовать старые

дупла.

1 Угомониться — утихнуть, успокоиться.
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Но сторож нас шуганул оттуда. Мы пошлй на ру¬

чей, набрали сухйх сучьев, развелй костёр. Сидйм
под вёрбой у огонька, грёемся. Смотрим: идут от

усадьбы через поле двое. Одйн высокий, в плащё и

шляпе, а другой понйже, в кёпке, в курточке с кар¬
манами и руки назад дёржит. Прошлй близко от нас,

ничего нам не сказали, мёжду собой разговаривали.

А когда возвращались, к нашему костру повернули.
Высокий говорйт:
— Как, ребята, прймете погрёться?
Мы молчим. Не жалко нам, да стесняемся.

Подошлй онй. Высокий начал сухйе вётки обла¬

мывать и в костёр класть.

— Люблю, — говорйт, — огонь, часами могу на

него смотрёть.
А другой присел на чурочку, положйл. мне руку

на голову, потрепал волосы и вдруг говорйт:
— Да ведь мы, кажется, знакомы?

Я смотрю, он улыбается, и в глазах у него весёлые

такйе йскорки так и мёчутся.
— Не узнаёшь? — спрашивает.

— А капуста-то

вкусная была?

И тут я понял: это тот самый охотник, что меня от

возчика защитйл.
— Ой, — говорю,

— спасйбо вам, дяденька. Те¬

пёрь, — говорю,
— я вас тоже узнал.

Он засмеялся. Потом обнял нас с Андрёйкой обоих

за плёчи и так всё и сидёл на чурочке у костра.
А высокий поднялся, посмотрёл из-под рукй вдаль

и говорйт:
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— Велика Россия!.. И хорошо сказал про неё

поэт: «Россйя, слово-то какое — и роса в нём, и сила,

и сйнее что-то».

Я запомнил эти слова, должно быть, потому, что

как раз посмотрел на дальнюю полосу леса и поду¬

мал, что действйтельно есть там вдалй что-то сйнее-

сйнее.

Онй попрощались с нами и ушлй. А вернувшись
в деревню, я узнал, что в бывшее имение приехал из

Москвы Лёнин, что он ужё ходйл на охоту и что нёко-

торые из наших мужиков встречались с ним, даже

одйн пожаловался: «В лавках ничего нет, купйть ни¬

чего нельзя»,
— и что Лёнин сказал: «Вот когда

пустим фабрики, всё у нас будет».
После этого стал я думать, уж не Лёнин ли это

был с нами у костра.
И когда мне показали его портрёт, я сразу узнал

чуть сощуренные, ласково-внимательные глаза, не¬

давно смотрёвшие на меня.

Узнал я потом, тоже по портрёту, и Горького, что

был тогда с ним.

Кстати, в извёстных воспоминаниях Горького о

Лёнине есть одна фраза, на которую вы, быть может,
не обращали внимания. Он там пйшет: однажды в

Горках, лаская чьйх-то детёй, Лёнин сказал:

— Вот эти будут жить лучше нас...

И, когда я читаю это мёсто, мне всегда чудится:
это про нас с Андрёйкой...

Александр Степанович как-то неожйданно замол¬

чал, нахмурился и добавил тйхо:
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*— Андрей Сизов командовал партизанским отря¬

дом в Белоруссии. Там и погйб в бою в сорок втором

году...
*

Вернувшись из командировки домой, в Москву,
я достал с полки томик Горького, раскрыл воспоми¬

нания о Владимире Ильиче и нашёл то мёсто, о ко¬

тором говорил Александр Степанович.

Вот оно:

«...однажды, в Горках, лаская чьих-то детей, он

сказал:

— Вот эти будут жить ужё лучше нас; многое из

того, чем жйли мы, онй не испытают. Их жизнь будет
мёнее жестокой.

И, глядя вдаль, на холмы, где крёпко осёла де-

рёвня, он добавил раздумчиво:
— А всё-таки я не завйдую им. Нашему поколё-

нию удалось выполнить работу, изумйтельную по

своёй исторйческой значйтельности. Вынужденная
условиями жестокость нашей жйзни будет понята и

оправдана. Всё будет понято, всё!»

Н. Жданов



Дома у меня хранится значок с изображением
Карла Маркса. Этот значок мне подарйл Лёнин.

С Владимиром Ильичём я встречалась три раза.
В пёрвый раз это произошло в 1918 году на Всерос¬
сийском съёзде жёнщин-работниц. В президиуме,

куда выбрали и меня, говорили, что на съезд обещал

приёхать Лёнин. Все были радостно взволнованы, все
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нетерпеливо поглядывали на дверь, в которую он

должен был войти.

Я представляла себе Лёнина какйм-то великаном.

Он оказался невысоким, скромным человеком.

О том, чтобы самой поговорйть с Лёниным, я ни¬

когда и не мечтала. Поэтому, когда он неожйданно

обратйлся ко мне, я немного оробёла и не знала,

что отвечать. Но моё смущёние скоро прошлб. Вла¬

дймир Ильйч был простой, душёвный человёк.

Узнав, что меня послали на съезд глуховские тек-

стйлыцики, он ещё более оживйлся, стал расспра¬
шивать о том, как мы живём и работаем. Вопросы
он задавал так, будто сам всю жизнь провёл у нас на

Глуховке. Хорошо знал Владймир Ильйч интерёсы
и нужды рабочих!

Прощаясь с Ильичём, я попросйла у него на па¬

мять фотографию. Он лукаво усмехнулся, что-то до¬

стал из кармана и протянул мне. Это был значок с

портрётом Маркса. Я берегу его как зенйцу бка.

Второй раз я увйдела Владймира Ильича в 1919 го¬

ду на Московском областном съёзде работниц.
Удивйтельная была у него память! Он сразу узнал

меня, улыбнулся, как старой- знакомой, начал рас¬

спрашивать о делах на Глуховке. Я отвечала, что мы

начинаем «размораживать» фабрики. Ужё пущена

отбёльно-красйльная, скоро начнут работать и ос¬

тальные. Выслушав меня, Владймир Ильйч сказал,

что самое главное — сколотйть на фабрике крепкий
партййный коллектйв, который вёл бы за собой

массы.
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Последний раз я вйдела Лёнина в ноябрё 1923 го¬

да. Владймир Ильйч был тяжело болен, и вся страна
с напряжённым вниманием следйла за состоянием

его здоровья. Глуховцы решйли направить делегацию

рабочих в Горки — повидать Ильича. Средй послан¬

ных была и я.

Выехали на грузовой машйне. Помню, всё врёмя
торопили шофёра: так хотёлось скорёе увйдеть
родного Владймира Ильича. Но, как нарочно, машй-

на то и дёло застревала в рытвинах.
В Горках мы были примёрно часа в четыре. Встрё-

тила нас Марйя Ильйнична. Вмёсте с ней мы подня-

лйсь на второй этаж и прошлй к Лёнину.
В то врёмя врачй запретйли Владймиру Ильичу

много говорйть. Но он не утерпёл и забросал нас

вопросами о комбинате, о жйзни рабочих.
После бесёды с Ильичём нас пригласйли в сто¬

ловую. Когда мы сёли за стол, Марйя Ильйнична

принесла тарёлку грибов и сказала:

— Владймир Ильйч просит вас попробовать гри¬

бы, которые он сам собирал. Кроме того, он интере¬

суется, накормйли ли вы шофёра.
Родным и блйзким Лёнин всегда будет жить в

памяти народа.

П. А. Холодова,
работница Глуховского хлопчато¬

бумажного комбината



ишни

Надежда Константйновна неприметно глянула на

часы, дочитала фразу и закрыла кнйгу.
— На сегодня хватит, я устала, — сказала она.

Владймир Ильйч понял — врёмя, предпйсанное
врачами на чтение, истекло. Он встал с кресла, по¬

дошёл к окну. Моросйл дождь, холодный, ноябрь¬
ский. На чёрных замшевых вётках липы дрожали
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прозрачные капли. По мокрой дорожке прыгали

взъерошенные, сердитые воробьи. Вот их словно

ветром подхватило, онй стайкой взлетели и уселись
на опустевшем скворечнике.

На дорожку вышли люди
— впередй две женщи¬

ны с накйнутыми на головы капюшонами из мешко-

вйны, в высоких, зашнурованных до колен ботинках;
позадй двое мужчйн в кепках, в грубошёрстных
пиджаках. Вйдно, эти люди пришлй сюда впервые:

остановйлись перед большой клумбой и раздумы¬

вают, как подойтй к дому.
— Кто-то к нам приехал,

— сказал Владймир
Ильйч.

Надёжда Константйновна сошла вниз, на пёрвый
этаж. Навстрёчу ей спешйла Марйя Ильйнична.
— Глуховцы приёхали к Ильичу, — сказала она.

Надёжда Константйновна опасливо посмотрела

навёрх — врачй строжайше запретйли Владймиру
Ильичу встречаться с людьмй.

А Владймир Ильйч, перегнувшись через перйла,

ужё нетерпелйво спрашивал:
— Кто приёхал? Кто?
— Делегация от глуховских рабочих, Володя.

Письмо тебё привезлй, — отклйкнулась Марйя Ильй¬

нична. — Сейчас принесу.

Владймир Ильйч поспешно застегнул воротнйк
косоворотки.
— Я очень прошу их подняться ко мне.

— Но врачй... — начала было Надёжда Констан¬

тйновна.
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Да правы ли врачи? Почему онй полагают, что

лучшее лекарство для Ильича — не вйдеть людей, не

чувствовать биения жйзни? Эта встреча его порадует,
а радость никак не может повредйть здоровью.

Надёжда Константйновна переглянулась с Марй-
ей Ильйничной и решйтельно сказала:

— Хорошо, Володя.
С глуховцами у Ильича дружба давняя, и не по¬

видать их делегатов он не может. Вот онй поднимают¬

ся по лёстнице. Владймир Ильйч идёт навстрёчу, вни¬

мательно всматривается в лйца.

Впередй — пожилая работница. Седая голова

повязана красной косынкой. Одной рукой она при¬
жимает к грудй папку, другую протягивает Ильичу:
— Прядйлыцица я, Пелагёя Холодова, — и сте-

пённо кланяется.

— Помню, помню,— улыбнулся Владймир Ильйч.

За ней молодая жёнщина с застёнчивой улыбкой,
лицо чуть приподнято, словно голову оттягивают тя¬

жёлые русые косы.

— Сновальщица Клавдия Гусева.

Осторожно ступает по ковру в грубых сапогах

старйк, большой, крёпкий, неловкий и, навёрное,
очень ладный в работе.
— Молотобоец Дмйтрий Васйльевич Кузнецов.

В.ладймир Ильйч любуется молодым белозубым
пареньком в сйней косоворотке.
— Прядйлыцик Герасим Козлов.
Каждому Владймир Ильйч пожимает руку, каж¬

дому заглядывает в лицо и приглашает сесть.
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Пелагея Холодова изо всех сил старается вспо¬

мнить все торжественные слова, которые она при¬

думала за дорогу, и вдруг совсем просто спрашивает:
— Как здоровье, Владймир Ильйч? Как чувству¬

ешь себя?
— Хорошо, очень хорошо,

— отвечает Ильйч.

И это правда
— сейчас он не чувствует себя боль¬

ным. У него много вопросов к этим людям, много

мыслей, которыми не терпится поделйться.
— Постановление мы прйняли, все двенадцать

тысяч рабочих проголосовали,
—

продолжает Холо¬

дова,— чтобы ты берёг себя для нас, для рабочих,
чтобы не переутомлялся.
— Я постараюсь, — отвечает Владймир Ильйч.

Марйя Ильйнична и Надёжда Константйновна
стоят в дверях сосёдней комнаты и вйдят, как добрая
улыбка тронула губы Ильича.

Холодова протянула Владймиру Ильичу папку:
— Письмо мы тебё привезлй от наших.

Владймир Ильйч раскрыл папку, увйдел большой

лист бумаги, испйсанный крупными буквами чёрной
и красной тушью. Привычным цёпким взглядом

схватйл напйсанное, чуть задержался на строчках:
«...ты нужен нам тепёрь, в момёнт развивающей¬

ся германской революции, как нужен ты нам во дни

труда, во дни горя, во дни радости...»
— Спасйбо! Большое спасйбо за довёрие.
— И ещё мы привезлй тебё подарочек, — говорйт

Холодова.
Владймир Ильйч нахмурился.
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— Не сердись! Мы тебе вишнёвый сад привез¬

ли, — поспешил объяснйть старйк Кузнецов. — Пе¬

ред окном твойм посадим. Зацветут вйшни весной —

залюбуешься. Цвет у них чйстый, бёлый, запах свё-

жий, для здоровья полёзный. Взглянй-ка в окно...

Владймир Ильйч идёт к окну. Возле клумбы, как

звено юных пионёров, расставлены восемнадцать

молодых вишнёвых саженцев. Корни аккуратно

обёрнуты рогожей и перевязаны красными полосками

матёрии. Владймир Ильйч любовно смотрит на ма¬

ленькие голые кустики, трепёщущие на ветру, и слов¬

но вйдит их в пышном цветёнии...

Старйк Кузнецов вглядывался в побледневшее
не то от болёзни, не то от волнёния лицо Ильича и

думал: «Дорогой ты наш человёк! И в тюрьмё и в

ссылке за нас маялся, и на чужбйне в тяжких усло¬

виях для нас работал, и стреляли в тебя отравленны¬
ми пулями, и на работе за нас надорвался».
— Чйстый, бёлый цвет, — сказал как бы про себя

Владймир Ильйч. — Спасйбо! Славный подарок.
И тут не выдержал старый кузнёц. Шагнул вперёд,

широко развёл руки и осторожно и нёжно обнял

Владймира Ильича.
— Я — рабочий, кузнёц, Владймир Ильйч, мы

скуём всё, намеченное тобой...

Владймир Ильйч тоже обхватйл Кузнецова, и онй

словно застыли. Холодова кончиком косынки смахи¬

вала со щёк непрошеные слёзы.

Внизу, в большой комнате, обставленной цветами

и пальмами, был накрыт стол, шумел самовар.
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Марйя Ильйнична предложила делегатам поужи¬

нать. Но никому не хотелось есть. Мыслями все ещё
были там, наверху, с Ильичём.

— Кушайте, товарищи, кушайте, — угощала Ма¬

рйя Ильйнична, сама взволнованная до слёз. —

Попробуйте грибкй, их сам Ильйч собирал.
На столе перед Марйей Ильйничной лежала

стопка газет. Наверху — «Правда». Бросались в гла¬

за крупные заголовки: «Наступление германской бур¬
жуазии», «Голод в Германии», «Белый террор в Бол¬

гарии», «Забастовка лбдзинских рабочих в Польше».
— Лютует мировая буржуазйя, — кивнул Кузне¬

цов на газеты. — Лютует. Но придёт день — будет
праздник и у германских рабочих, и у болгар, и у по¬

ляков.

— Ильйч в этом убеждён, — подтвердйла Марйя
Ильйнична.
— Работать вам надо,

— сказала Холодова, — мы

поедем.

Марйя Ильйнична запротестовала:
— В такую распутицу на ночь глядя, я вас не пу¬

щу. Ночевать будете у нас. Утром и саженцы поса¬

дите.

Глуховцы переглянулись. Онй были довольны,
всем хотелось побыть ещё рядом с Ильичём.
— Может, вам помощь какая нужна? Как живут

сейчас глуховские рабочие? — поинтересовалась

Марйя Ильйнична.

1 Распутица — врёмя, когда дороги становятся малопроёзжими
от грязи (ранней весной или осенью).
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У рабочих в те годы было много нужд. Военная

разруха ещё давала себя знать.

Но ни о какйх свойх бёдах делегаты не говорйли.
— Просьба у нас одна и мечта завётная: чтобы

поправлялся Ильйч, чтобы здоров был.

Всю ночь делегаты не спали. Сидёли и говорйли
шёпотом, прислушивались. В доме было тйхо.

Утром пришла Марйя Ильйнична.
— Как спал Ильйч? Спокойно ли? — был пёрвый

их вопрос.
— Хорошо спал, — отвётила Марйя Ильйнична.—

Встал в отлйчном настроёнии. Утром опять читал

ваше письмо. Очень оно ему дорого.

Утро было солнечное, ясное. Мороз прикрыл лу¬
жи тонко распйсанным стеклом. Ночью выпал снег,

и вишнёвые саженцы стояли будто в весённем цве-

тёнии.

*

Каждую весну, когда просыпается к жйзни земля

и прозрачная на солнце зёлень окутывает поля и ле¬

са вокруг дома с колоннами, где жил послёдние годы

Владймир Ильйч Лёнин, зацветают вишнёвые дерёвья
и, словно юные пионёры в свойх бёлых чйстых рубаш¬
ках, разбегаются отсюда, из Горок Лёнинских, по

всей землё.

3. Воскресенская



а Красной
плоиуади

/

Это было в мае, много лет назад. В Москве, на

Красной площади, только что прошёл парад. Парад
закончился, но народ не расходйлся. Потому что все

знали: после парада выступит Лёнин. И все хотели

увйдеть Лёнина. Все хотели услышать его.

Вдруг на Красную площадь въёхал грузовой ав-

томобйль. В автомобйле стояли дёти. Лйда у ребят
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были обыкновенные — русские. А вот одежда на них

была необыкновенная. На одном мальчике красо¬

вался индусский тюрбан'. На другом
—

турецкая фес¬
ка2 с кйсточкой. Голова третьего была украшена
лихой будёновкой. У четвёртого на голове — китай¬

ская шапочка с красным шариком на макушке. Здесь

же стоял мальчик в блузе рабочего. В его руках был

молот. Рядом стоял мальчик в лаптях. В его руках
был серп.

А в центре грузовика, на возвышении, все увиде¬
ли девочку. На ней развевалась пунцовая мантия3.

Девочка держала в руках красное знамя. На знамени

было написано: «Угнетённые народы! Рвите цепи

рабства!»
— Что за дети? Откуда онй? — удивйлись люди

на площади.
— Из Индии, — говорили однй. И показывали на

мальчика в тюрбане.
— Из Турции, — говорйли другйе. И показывали

на мальчика в феске.
— Из Китая, — уверяли третьи. И показывали на

мальчика в шапочке с красным шариком.

Тогда кто-то из толпы спросйл:
— Откуда вы, дети? Кто вы такйе?

Мальчик в будёновке сказал:

— Мы — отряд юных коммунйстов!

1 Тюрбан — мужской головной убор восточных народов из куска

лёгкой матёрии, обмотанной вокруг головы.

2 Ф ё с к а — шйпочка, похожая по форме на усечённый конус.
3 Мантия — широкая длинная одёжда в виде плаща.
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— А почему вы так одеты?
Ответила девочка в пунцовой мантии:

— Я одета так, потому что я изображаю Рево¬

люцию.

А мальчик с молотом сказал:

— Под знамя Революции собралйсь все угнетён¬
ные народы: китайцы, индусы, турки. Негр у нас то¬

же был, только с него стёрлась сажа, пока мы ёхали.

— Хорошо придумали, молодцы! — похвалйли

взрослые.
— Жаль, что Владймир Ильйч не вйдит

вас. Он сейчас будет речь говорйть. Вон с той три¬

буны...
— Ребята! — закричал мальчик в лаптях.— Здесь

товарищ Лёнин! Позовём его к нам!

Все на грузовикё закричали:
— Позовём! Позовём!

И тогда два мальчика — мальчик в тюрбане и

мальчик в китайской шапочке — спрыгнули с грузо¬
вика и исчёзли в толпё.
— Не пробйться им, — усомнйлись взрослые.

—

Вон там сколько народа у трибуны!..
И вёрно, путь ребят оказался нелёгок. Пока онй

пробирались к трибуне, Лёнин ужё начал говорйть.
Народ вокруг трибуны стоял сплошной стеной.

Пробйться сквозь эту стёну нё было никакой возмож¬

ности.

От огорчёния ребята готовы были заплакать.

Онй не знали, что им дёлать. Неужёли возвращаться
назад?!

Но вдруг все закричали «ура», и ребята догада¬
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лись: Лёнин кончил выступать. И мальчики снова на¬

чали протискиваться к трибуне.
Люди смотрёли на них, улыбались и говорили:
— Мальчик в тюрбане, конёчно, приёхал из Ин¬

дии. А этот мальчик, конёчно, из Китая. Пропустйте
их. Онй, вероятно, хотят посмотрёть на товарища
Лёнина.

И все расступались, и все давали мальчикам до¬

рогу.

Наконёц ребята оказались у трибуны. Здесь их

остановйл воённый в кожаной тужурке.
Он посмотрёл на тюрбан, на китайскую шапочку

и спросил:
— Кто такйе будете? Вам на эту трибуну нельзя

Понятно? Нельзя!

Ребята сказали:

— Мы угнетённые народы.
— Что же вам здесь нужно, товарищи угнетён¬

ные?
— Мы хотйм пригласйть товарища Лёнина... Мы

на грузовикё... Недалеко... Здесь... На площади...

Воённый даже руками замахал:

— Нет, нет, нет! Владймир Ильйч выступал сего¬

дня три раза. Он устал! Дайте ему отдохнуть!
Мальчики сказали:

— Тогда позвольте нам только посмотрёть на

товарища Лёнина. Мы только посмотрим на него и

уйдём.
Вдруг совсем блйзко ребята услышали голос:
— Это что за публика?
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Военный взял под козырёк и доложйл:
— Это угнетённые народы, товарищ Лёнин. Хо¬

тят на вас посмотрёть.
Мальчики закричали:
— Мы не угнетённые! Это мы только изобража¬

ем... Мы — отряд юных коммунйстов!
Быстрыми шагами Лёнин спустйлся с трибуны.
— Здравствуйте, товарищи юные коммунйсты,—

сказал он. — Я слышал о вашем отряде...
Мальчики заговорйли разом, перебивая друг

друга:
— Ребята поручйли нам пригласйть вас... Нас

много... Мы на грузовикё... А в середйне — Револю¬

ция со знаменем...

— Очень интерёсно! — сказал Лёнин. — С удо¬
вольствием встрёчусь с Революцией. Пошлй! Пока¬

зывайте мне дорогу.
И он взял ребят за руки.
Так онй и шли. В середйне — Лёнин, а по бокам

мальчик в индййском тюрбане и мальчик в китай¬

ской шапочке.

Когда Лёнин подошёл к грузовику, все ребята
закричали изо всех сил «ура». Лёнин покачал голо¬

вой и спросйл:
— Для чего же вы меня пригласйли? Чтобы я по¬

слушал, как вы умёете громко кричать «ура»?
— Это мы от радости! — объяснйли ребята. —

Оттого, что вы к нам пришлй...
— Ну тогда давайте знакомиться, — сказал

Лёнин. — Ага! Вот и сама Революция со знаменем...
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Лёнину очень понравилась Даша. Так звали де¬

вочку, которая изображала Революцию. Она стояла

на возвышении и высоко над головой держала крас¬
ное знамя. Вётер так трепал его, что Лёнин никак не

мог прочесть, что напйсано на знамени. Тогда ребята

придержали полотнище, и вётер надул его словно

парус. Издали казалось, что по Красной площади

плывёт корабль под красными парусами. А на пару¬
сах напйсано: «Угнетённые народы! Рвйте цепи раб¬
ства!»

Юные коммунйсты думали, что Владймир Ильйч

только посмотрит на них и уйдёт. Но Лёнин не ушёл.
Он стал беседовать с ребятами.

Лёнин сказал:

— Помёщики и фабриканты хотят отнять у нас

свободу. Онй хотят, чтобы рабочие и крестьяне снова

стали рабами. Но этого не будет! Ваши отцы, ваши

старшие братья, не щадя жизни, бьются на всех

фронтах с наймйтами капиталйстов, с белогвардёй-
цами. И мы победйм!

И ещё Лёнин сказал, что юные коммунйсты долж¬

ны всегда и во всём помогать большевикам.

Когда Лёнин кончил говорйть, ребята снова крйк-
нули «ура». Но онй тут же спохватйлись и разом

умолкли.

Наступйла тишина. Однако тишина длйлась не бо¬

лее секунды. Потому что Даша подняла ещё выше

красное знамя и запёла:

Вставай, проклятьем заклеймённый,
Весь мир голодных и рабов!
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Ребята подхватили:

Кипит наш разум возмущённый
И в смертный бой вести готов...

Дети пели «Интернационал». Гимн коммунистов.
И вмёсте с ребятами пел Лёнин.

Юные коммунисты не вёрили своему счастью.

С нйми поёт Лёнин! Сам Лёнин!

Но вот прозвучали послёдние слова гймна. Дёти
поняли: Владймир Ильйч сейчас уйдёт. Как же им

проводйть его? Мальчик в китайской шапочке не вы¬

держал и сказал:

— Товарищ Лёнин, позвольте нам тихонько

крйкнуть «ура». Мы тихонечко-тихонечко...

Владймир Ильйч улыбнулся:
— Ну, уж ёсли вам так хочется...

И тогда счастлйвые ребята закричали «ура». Сна¬

чала онй закричали тйхо, а потом не выдержали и

закричали громко.
Но Лёнин не рассердйлся на них. Он даже поче¬

му-то рассмеялся, махнул рукой и поспёшно пошёл

ксвоёй машйне.

Н. Ход за



исьма

детям

Дорогие ребята!.. Продолтайте дело Ленина — делайте всё,

что можно, для того, чтобы мизнь для всех становилась всё

более светлой, культурной, зажиточной. Побольше читайте, хо-

рошеньно учитесь,
— много надо вам знать. Учитесь шить нан

мотно дружнее, помогая друг другу в работе, учёбе. Надо,
чтобы было настоящее товарищество между вами, между ребя¬
тами разных национальностей, между мальчиками и девочнами,

между старшими ребятами и младшими.
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Болев сильные, более знающие, более умелые должны помогать

тем, нто слабее, нто меньше знает.

Надо танме, чтобы была забота об общем имуществе. Видят

ребята — забор завалился, надо поправить; видят — бумага гряз¬

ная набросана, надо убрать; видят — огонь зря горит, надо поту¬

шить; видят — малыша кто-нибудь обижает, надо заступиться...

Надо помогать старшим, надо учиться, надо вглядываться и

вдумываться в жизнь, распознавать, нто друг Советсной власти,

нто враг. Надо крепкую волю иметь, уметь самим с собой справ¬

ляться, быть выдержанными, стойними, мужественными, готовы¬

ми н труду и обороне.

*

...Многие из вас пионеры. Ваши вожатые, верно, рассказывали

вам о том, что быть пионером — это значит не тольно носить

красный галстук. Быть пионером — значит принимать участив в

улучшении окружающей жизни, думать над тем, нан это сделать.

И каждый пионер должен принимать участив в этом не только

в школе, но и вне школы.

...Многие ребята неясно себе представляют, что такое об¬

щественная работа. Это работа, направленная на то, чтобы

улучшить сообща окружающую жизнь.

...Будьте помощниками общэственнинов-взрослых, и тогда еы

на этой работе вырастете настоящими общественниками, умею¬
щими бороться за дело Ленина!

Н. К. Нрупсная
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и школьные годы Ильича») . 24

Л. Радйщев. Гребй вперёд! 30

А. Кононов. Май 43

А. Кононов. Ленинская бумага 49

3. Воскресенская. Кольца дружбы 53

П. М а крушён ко. Мйнька 61

3. Воскресенская. В тёмную ночь ...... 75

3. Воскресёнская. Мочёные яблоки 84
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А. Вётров. Лёнин на заводе «Динамо» 227
Л. Радйщев. Незаряженная кассёта 232
Н. Жданов. Справедлйвость 242
П. А. Холодова. Родной и блйзкий 251

3. Воскресёнская. Вишни 254
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